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El cyberpunk cubano: del realismo
socialista al anarquismo
capitalista.1
Juan C. Toledano Redondo

“We have to make everything here.... We could do it.” “So, why didn’t you?” “It ... I don’t know.
It was just too hard, I guess. It would take sacrifices. There’d be less booze, less energy for
Curtis and his pals to go riding around in the jeeps. By the time we’d sacrificed long enough that
we could actually talk about building the ships, everybody was tired of sacrifices.”—Lewis
Shiner, Frontera (1984) 1

La intertextualidad y la hibridación se complementan en la creación de la literatura. Según indica el
escritor cubano Yoss (José Miguel Sánchez, n. 1969), la cf es
un género caracterizado por su alto grado de feed back, en el que resulta casi imposible escribir si
no se lee, y hasta disfrutar si no se ha leído ya mucho, (porque un lector de cf se forma y se
educa, no surge de la nada) (Marcianos 3). 2
Cualquier literatura que sea el producto de esa retroalimentación, ese feed back, puede ser estudiada
como un híbrido, un intertexto que emerge fuera de la lectura, al mezclarse y crear nuevos textos. Éste
es el origen natural del cyberpunk cubano, que incorpora cyberpunk internacional mientras que derriba
otros modelos y géneros literarios, incluyendo el realismo socialista y su héroe, el hombre nuevo
socialista.
El ciberpunk cubano no puede ser separado ni de su realidad social cubana ni de su tradición
literaria, pero tampoco puede ser entendido sin mirar a la cf internacional y sobre todo sin mirar a las
voces que llegan del Norte. Durante los años noventa, una generación joven de escritores cubanos
incorporó el ciberpunk de los años ochenta que fue creado fuera de Cuba. La versión cubana del
ciberpunk se germinó durante el fracaso económico e ideológico causado por la caída de la Unión
Soviética y el bloque comunista europeo.
1

Nota inicial: Este artículo fue escrito entre los años 2003 y 2004, y publicado originalmente en inglés
en Science Fiction Studies (#96, Volume 32, Part 2, July 2005, pp. 442-446) con el título “From
Socialist Realism to Anarchist-Capitalism: Cuban Cyberpunk”. La presente traducción es del autor y
contiene mínimos cambios propios de la adaptación a otro público, pero no una puesta al día de las
publicaciones de los autores estudiados, ni del contexto histórico y social de Cuba.
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Durante los años setenta, gran parte de la cf cubana tomó como su héroe al hombre nuevo socialista,
pero al llegar los noventa, éste fue sustituido por otro que se asemejaba a los antihéroes del cyberpunk.
Para los años noventa el período de luna de miel entre la cf cubana y los ideales políticos del régimen
cubano se había agotado. Con todo, antes de considerar el trabajo de los escritores cubanos más
importantes del cyberpunk de los noventa-Yoss, Vladimir Hernández (n. 1966) y Michel Encinosa Fu
(n. 1974) - es necesario mirar a las décadas anteriores para entender este nuevo híbrido.
Si bien es cierto que hay algunos ejemplos de cf en Cuba antes de 1959, fue durante los años sesenta
que el género llegó establecerse en la isla. Los trabajos de Oscar Hurtado (1919-1977), de Miguel
Collazo (1936-1999), y de Ángel Arango (n. 1926) fueron claramente influidos por la cf escrita en los
EE.UU. Esta influencia fue drásticamente suprimida durante los años setenta. En 1971, el primer
Congreso Nacional de Educación y Cultura estableció los principios siguientes para el arte cubano:
El socialismo crea las condiciones objetivas y subjetivas que hacen posible la verdadera
libertad de la creación. Así, son condenables e inadmisibles todas aquellas tendencias que
se basan en ideas evidentes de la libertad como disfraz para el veneno contrarrevolucionario
y de los trabajos que conspiran contra la ideología revolucionaria en la cual la construcción
del socialismo y del comunismo se basa, un esfuerzo al cual nuestra gente está dedicada
firmemente y en cuyo espíritu se educa a las nuevas generaciones. (14)
Esta imposición de ideales ideológicos (propios e imitados) de la Unión Soviética fue acompañada
por una masiva publicación y traducción de trabajos literarios de la URSS y el mundo comunista en
general. Por ello, una de las claves para entender a toda una nueva generación de cubanos que crecieron
en la década de los setenta bajo el nuevo sistema socialista es su reeducación ideológica a través de la
literatura.3 El estado promovió y reguló la creación de talleres literarios, entre ellos el habanero Oscar
Hurtado, cuna de muchos escritores jóvenes famosos, como Daína Chaviano (n.1957), Félix Lizárraga
(n.1958), y Yoss.4 La producción local de cf fue acompañada por algunas revistas (como Juventud
Técnica) y por algunas de las editoriales más importantes del país (como Letras Cubanas, UNEAC,
Unión o Ediciones Dragón). Junto a esto, a finales de los setenta, surgió la oportunidad de que el trabajo
de autores noveles de cf fuese galardonado con el conocido premio nacional David. Así, después de una
década del adoctrinamiento en las nuevas formas socialistas, el primer David de la cf fue para Daína
Chaviano por su colección de cuentos cortos en 1979. 5
En 1990, los premios David desaparecieron precipitadamente, como muchas otras cosas en la isla
después de la caída de la URSS. No obstante, durante los años ochenta, el premio había promovido no
sólo la publicación sino también las ventas de obras de cf en la isla. Al ganar el David un autor se
aseguraba la publicación y distribución nacional de su libro, lo que habían sido previamente una tarea
casi imposible para los nuevos escritores jóvenes de cualquier género. El nombre de la cf aumentó con
su producción y publicación. Daína Chaviano realizó un estudio sobre los datos de publicación y tiradas
en Cuba entre los años sesenta y los años ochenta, demostrando que mientras que solamente se
publicaron doce libros de cf entre 1964 y 1977 (42.600 copias impresas), a partir la 1978 y hasta 1988 la
cifra creció hasta cuarenta y uno (1.117.600 copias impresas) (Para una 275). Este aumento muestra la
enorme influencia de las políticas culturales de los años setenta en la cf cubana de la década siguiente.
Al mirar más de cerca a algunos de los ganadores del David 6 podemos ver cómo la Revolución
influyó también en la esfera ideológica. Esta influencia se aprecia en diferentes grados, y así para
algunos escritores es suficiente con la repetición de lemas para evitar la censura, mientras otros
muestran un discurso de claro apego a los ideales del sistema. De los primeros seis premios (1979 a
1984), considero a Los mundos que amo de Chaviano y a Beatrice (1980) de Félix Lizárraga como
ejemplos del primer caso, y a Espiral (1981) de Agustín de Rojas Anido (n. 1949), La Nevada (1982) de
Gabriel Céspedes (n. 1946), Eilder (1983) de Luis Alberto Soto Portuondo (n. 1948), y Amor mas acá
de las estrellas (1984) de Rafael Morante (n. 1931) como ejemplos del último caso. El análisis de cada
uno estas novelas tomaría más espacio del que nos permite este artículo, pero si nos detenemos en
Eilder de Soto, se puede presenciar la profunda influencia del realismo socialista en algunos autores de
la generación de escritores del David. 7
Eilder de Soto Portuondo es el más largo (más de 400 páginas) de los trabajos que recibieron el
premios David, con un promedio de unas 150 páginas. Sin embargo esta extensión es necesaria para
crear una trama en la cual el espíritu y los ideales de la revolución comunista puedan ser dramatizados
claramente. Eilder cuenta la historia de un extraterrestre (cuyo nombre da título a la novela) que busca
protección de sus enemigos en la Tierra. Eilder llega a Cuba, en donde sus ciudadanos acaban
defendiendo su causa y juntos salen victoriosos. Eilder promueve los ideales del realismo socialista por
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medio de sus héroes positivos y de su sociedad positiva. Estos ideales se representan a través de la
historia cuando los personajes humanos defienden sus “principios.” Así, cuando el androide SAMI-I
amenaza a los cubanos, éstos se defienden con estos principios:

—Me permito recordar que los ejecutores, especialmente Ari, son poderosos, oficial Caiñas.
Elio se volvió sonriente al singular androide. —Nuestros principios también
lo son, SAMI-I (274)[

Al final de la novela, el doctor Cárdenas explica a Eilder cómo es posible que los principios sean un
arma:
Los principios, muchacho, son convicciones, criterios, firmes concepciones en las que el hombre
basa su vida y proceder consecuente.... Caiñas ... hablaba de que un hombre armado de principios
vale más que cuantas balas, bombas, instrumentos mortíferas o cacharros tecnológicos creados
para matar, se le enfrenten.... Un hombre de principios luchará y vencerá siempre (371)
Igualmente correcta, según los principios de la revolución después de 1971, es la importancia del
colectivo. El doctor Cárdenas también le explica a Eilder por qué los seres humanos, y en concreto los
cubanos, son fuertes:

Con todo el poder de esa fuerza ni tú, ni yo, ni él, nadie podrá hacer mucho actuando en forma
particular. La verdadera potencia, la fuerza realmente incalculable se halla en el colectivo, en la
acción común encaminada a fines justos, con propósitos de redención humana firmes y siempre
válidos. (147)
Como se ha mencionado, las cualidades elogiadas en estas páginas son compartidas por la imagen
del “hombre nuevo” en la ideología socialista. El escritor soviético Abram Tertz,, define a este hombre
nuevo como un superhombre virtuoso:

No es fácil enumerar [las] cualidades básicas del héroe positivo: convicción ideológica, valor,
inteligencia, volición, patriotismo, respeto por las mujeres, autosacrificio, etc. etc. La más
importante, por supuesto, es la claridad y la certitud con las que ve el Propósito y se esfuerza en
alcanzarlo. De ahí la asombrosa precisión de todas sus acciones, pensamientos, gusto,
sensaciones y juicios. Él sabe firmemente lo que es correcto y lo que es incorrecto; él dice
simplemente “sí” o “no” y no confunde el negro con el blanco. Para él no hay dudas ni
vacilaciones internas, ninguna pregunta indescifrable, y ningún secreto impenetrable. Enfrentado
a las tareas más complejas, encuentra fácilmente la solución-al tomar la ruta más corta y más
directa al Propósito. (172-73)
Tanto Tertz como Eilder se refieren a la dirección clara hacia una meta (“el Propósito,” o la última
etapa del comunismo) que va más allá del individuo. Soto incluso coincide con el “respeto por las
mujeres” que Tertz menciona-si se entiende que el “respeto” realmente está basado en las convenciones
machistas que consideran a las mujeres como seres de segunda clase. En Eilder el personaje principal de
mujer, Helena, que (por supuesto) está enamorada de Eilder, está formulada como un estereotipo: sus
manos se comparan a mariposas tímidas; el narrador nos dice que ella se expresa con mucha pasión; es
descrita como tierna, y al hablar, lo hace en términos de amor y sentimientos--y todo esto descrito en
apenas dos páginas (206-207).
Finalmente, el colectivo humano está, a pesar de una cierta contradicción en los principios
socialistas, internacionalistas y nacionalistas, conectando Eilder con la idea de Tertz de que el
patriotismo es una cualidad del héroe positivo. Y aunque la novela hace referencia constantemente a la
humanidad como colectivo, la posición de la vanguardia respecto a la Tierra se le concede a Cuba y a
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los cubanos: “Miles de voces entonaron cánticos ... al unísono en defensa de la Raza Universal Humana,
cuya, tal vez, primera batalla se libraba en este [Cuba] entorno vital” (440).
Esta opinión del colectivo como una cualidad esencialmente cubana es defendida de alguna manera
por Ángel Arango en “La joven ciencia-ficción cubana: Un lustro dentro del concurso David”:
En lo ideológico es precisamente en lo que más se diferencian de la ciencia-ficción
norteamericana que conocieron y que conocimos. Ven al mundo como constituyendo una
Federación Mundial, una sociedad única con un interés ecuménico que prevalece sobre los
rasgos nacionales, que conservan un carácter más bien anecdótico. Lo primordial es que esa
humanidad está organizada con fines y objetivos comunes, bajo ideas colectivas, comunistas, de
amor al planeta y a los hombres. (135-36)
Arango considera a Soto el heredero del pionero de la cf cubana, Miguel Collazo (134). Arango,
cuya ficción de los años ochenta brillantemente representa al nuevo hombre socialista—como en su
trilogía Transparencia, Coyuntura, y Sider (no publicada hasta 1994)—indica en 1982 que el valor de la
cf está en servir como conducto para “desarrollar literariamente las concepciones positivas que pueda
tener el autor” (74). Dramatizar estos ideales positivos es expresar una clase de optimismo.
No todos los críticos han visto la ideología de este período tan favorablemente. Antonio Orlando
Rodríguez nos recuerda que la doctrina cultural proclamada en 1971 por el gobierno “reclamó
claramente a los intelectuales revolucionarios que escribieran sobre temas de literatura infantil y de la
revolución cubana” (4). Esta situación animó la creación de novelas como Eilder, a la que Yoss
describe como “novela muy interesante porque prácticamente traslada a la cf el esquema de investigador
+ pueblo; de lo peor de la novela policíaca” (9).
Los cambios que el proyecto cultural del socialismo realista trajo a la producción de cf son
lamentados por Yoss, que ve en la cf cubana de los años setenta y ochenta una pérdida de capacidad
satírica:
La cf al estilo de Arango y Collazo, inspirada en el estilo de los clásicos anglosajones, y
acostumbrada a presentar futuros sombríos a modo de advertencia, resultó inmediatamente
sospechosa a los ojos de los celosos comisarios políticos tropicales. Se le acusó de literatura
pesimista, antisocial, heréticamente ajena a los sagrados modelos de realismo socialista importados
de la U.R.S.S. (Marcianos 5)

Al final de los años ochenta, sin embargo, muchos autores cubanos volvieron a mirar hacia el
Gigante del Norte y comenzaron a romper con el ideal del realismo socialista, una vez más creando
trabajos que presentaban “advertencias de peligrosos posibles futuros.” El héroe positivo socialista no
había sido totalmente concebido, y su fracaso permitió la aparición de un nuevo héroe, descontento a
partes iguales con las promesas incumplidas tanto del socialismo como del capitalismo: el héroe del
cyberpunk.
La década de los ochenta vio nacer nuevas contraculturas: los movimientos guerrilleros en América
Latina 8, la movida española 9, el movimiento punk en el Reino Unido y los EE.UU. Los punkies eran
los rebeldes de los países industrializados, pero al contrario que los miembros de la generación de los
años sesenta, los punkies fueron asociados con la violencia y el anarquismo:
Cuando hay que elegir una ideología política, los punkies son sobre todo anarquistas. Hay pocos
que promuevan la continuación del capitalismo o del comunismo. Éste no quiere decir que todos
los punkies han leído realmente la historia y la teoría del anarquismo, pero la mayoría comparten
una creencia formada alrededor del principio anarquista del no tener ningún gobierno o
gobernante, o de valorar la libertad individual y la responsabilidad (¿Y quién no?). (O' Hara 71)
Las ideas del anarquista casaban bien con la ideología del héroe solitario o del concepto del “DIY”
(hazlo por ti mismo—do it yourself—) (O' Hara 153), que eran muy atractivas para algunos escritores
de cf en los años ochenta. Los escritores del cf del cyberpunk tomaron dos elementos del movimiento
punk: el sabor por la contra cultura y el nombre 10.
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Dani Cavallaro define el cyberpunk como un híbrido de la terminología usada para el mundo
cibernético y el mundo urbano cultural que rodean la contracultura del punk de los años ochenta. De
hecho, el espacio urbano define a los personajes del texto cyberpunk, y Cavallaro explica que los
“personajes del cyberpunk son gente que existe en los límites de la sociedad: forasteros, gente que no
encaja y sicópatas, luchando por la supervivencia en un planeta basura que, recurriendo a la imagen de
Rudy Rucker, está siempre a punto de convertirse en una suerte de sueños fangosos… exclusivo fango
marrón todo el tiempo” (14).
Pero la pregunta es, ¿qué significado tiene “punk” en la palabra cyberpunk? Según George McKay,
los EE.UU.. se apropiaron del movimiento británico original punk en los años ochenta, lo remezclaron,
y crearon un nuevo movimiento cultural del cual la cf en los EE.UU.. extrajo las ideas y el estilo para el
cyberpunk. McKay contrasta “una reconstrucción norteamericana del cyberpunk a raíz del punk por un
muchacho embelesado por las novelas gráficas y por su computadora, con la experiencia británica del
punk que interroga a diferentes niveles los límites de clase, las instituciones sociales, el género” (63).
McKay rechaza la versión norteamericana del punk como ejemplo de rebelión urbana genuina (58),
aunque sí que está de acuerdo con el crítico literario marxista Fredric Jameson en que el cyberpunk
puede ser la expresión postmoderna de la paranoia frente a las elusivas entidades multinacionales del
capitalismo tardío (62). Jameson dice que la nueva red formada por el capitalismo global se podría
caracterizar “como paranoia de alta tecnología” y destaca cómo la literatura del capitalismo tardío
“solamente ha cristalizado recientemente en un nuevo tipo de cf, llamado cyberpunk, el cual es tanto
una expresión de las realidades corporativas transnacionales como de la paranoia global misma” (38).
Jenny Wolmark también hace referencia a esta idea de Jameson, haciendo hincapié en que el cyberpunk
cae en la “negación postmoderna de la aspiración utópica que surge de la pérdida del sentido de
Historia” (113).
Para McKay, el cyberpunk, en su periplo a través del Atlántico, se dejó atrás la ideología rebelde
original del punk, es decir, el anarquismo más puro. Así, McKay coincide con la idea de Wolmark de
que el cyberpunk “no puede escapar de una visión predominantemente patriarcal de las relaciones
sociales” (52) y también que el estilo de cf se decantó por “un referente cultural apolítico
(¿despolitizado?)” (59). El teórico literario Carl Freedman coincide con McKay y dice: “el cyberpunk
tiene realmente poco que ver con el punk” (195). Aunque en su introducción a la colección
Mirrorshades Bruce Sterling describe cyberpunk como “la alianza herejética entre el mundo técnico y el
mundo de la protesta organizada—el pop underground, la fluidez visionaria y la anarquía a pie de calle”
(XII), y otros concuerden en afirmar la importancia política y social del subgénero, otros como McKay,
Freedman, Barceló y Wolmark se preguntan si el Cyberpunk fue verdaderamente radical en su ideología
política. 11.
Sin embargo, cuando el Cyberpunk entró en Cuba su discurso se recargó de perspectiva histórica e
ideología--aquella que abraza ciertos valores del individuo burgués que hacen frente a la opresión de las
normas impuestas por el realismo socialista, pero que también comparte el miedo de las multinacionales
que asumen el control de Cuba y que la exprimen económicamente. El anarquismo, como símbolo del
DIY del punk original y como expresión de inconformidad, se hizo muy atractivo para una generación
cubana en crisis que navegaba maltrecha el Periodo Especial. 12. Esto no significa que los cubanos que
escribieron cyberpunk durante los años noventa eran ideológicamente anarquistas o incluso punkies. Lo
que el cyberpunk les ofreció fue un estilo literario perfecto para representar la decadencia de su realidad
cubana particular, ya que Cuba presentaba un panorama perfecto para el estilo cyberpunk. La juventud
cubana se sentía sofocada por el viejo mensaje oficial que les dijo que las cosas eran como debían ser y
además iban en la dirección correcta, cuando de hecho la economía estaba peor que nunca. A la vez que
la tecnología se convertía en la nueva realidad que permitía que las multinacionales alcanzaran sus
sueños imperialistas en el globo, los autores cubanos estaban listos para abandonar las formas del
realismo socialista.
Los años noventa en Cuba fueron considerados de manera similar a la descripción dada por Bruce
Sterling de los años ochenta en su introducción a Mirrorshades: “una era de resentimiento, de
integración, de influencias híbridas, de ver las viejas nociones sacudidas y reinterpretadas con nueva
sofisticación, y una perspectiva más amplia. Los miembros del cyberpunk apuntan a un punto de vista
vasto, global” (xiv). Uno de los elementos importante que abren camino al éxito del cyberpunk en
Cuba fue el desarrollo previo de una industria editorial de géneros populares del noir influidos por el
policial que admiraba e imitaba, entre otros, a Dashiell Hammett y Raymond Chandler, pero con un
acento socialista 13.
.
Junto a este fenómeno editorial, existía una especie de pre-cyberpunk en su relación con un discurso
de resistencia social y política en la literatura de cf cubana. De hecho, algunos cuentos de Chaviano y,
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sobre todo, su novela Fábulas de una abuela extraterrestre (1988) criticaban el realismo socialista en
Cuba, aunque no directamente. Fábulas… es una alegoría de la carencia de libertad de expresión y del
acceso al conocimiento—visto a través de las historias tribales que cuenta una abuela extraterrestre a su
nieto y amigos—. El conocimiento y la libertad son derechos considerados por cualquier dictadura
como elementos que pueden desafiar su poder establecido. Chaviano se exilió a comienzos de los años
noventa y se ha convertido en una figura literaria de renombre entre los autores cubanos en el exilio;
después de publicar tres novelas de carácter realista, ha comenzado recientemente a reeditar su obra de
cf, asó sí con extensas revisiones que consolidan sus alegorías y críticas.
El humor fue otra herramienta de resistencia al realismo socialista de algunos autores cubanos de cf.
F. Mond, probablemente el escritor más importante de cf humorística en Cuba, escribió novelas como
Kronikas koradianas (1988), en la cual el uso del “choteo cubano” (una manera local de definir lo
burlesco) se convierte en la manera principal de expresar su descontento con la absurdidad de la guerra
fría y la situación precaria del papel jugado por la isla en ésta.
Finalmente, se abrió un espacio literario e ideológico para la escritura del cyberpunk cuando Agustín
de Rojas “tiró la toalla”. Rojas, el campeón del realismo socialista con su trilogía Espiral (1982), Una
leyenda del futuro (1985) y El año 200 (1990), abandonó la cf a comienzos de los años noventa,
alegando que la realidad social de su semi-saga desapareció después de la caída de la URSS. Su
abandono significó la pérdida de una de las pocas voces de apoyo que el régimen había tenido entre los
escritores del cf. Rojas dejó de asistir a las conferencias anuales del cf en La Habana, y reapareció como
escritor con la novela El Publicano, relato enfocado en la vida de Cristo. La importancia de Rojas para
los escritores del cf de Cuba es tal que el taller literario más importante de La Habana hoy en día se
llama Espiral.
Los jóvenes escritores de cf en Cuba estaban así preparados y deseosos de experimentar con formas
nuevas que le permitieran expresar las contradicciones de su nueva realidad. Al contrario que la
representación de los años ochenta mostrada por Arango de una cf trasmisora de optimismo, Yoss opina
que en los años noventa la nueva generación de escritores utilizó el género para expresar incertidumbre.
En la introducción a la colección de cuentos Reino eterno (1999), Yoss describe el tono de la colección
en los términos siguientes: “superado el viejo cliché de que la ciencia-ficción de un país socialista debía
de ser necesariamente optimista, reina un cierto cinismo desesperanzador en la mayoría de estos
cuentos” (10). El cyberpunk arribó a la isla en este momento de la historia, y su concepto anarquista de
una opresión globalizada, junto a sus héroes parias viviendo en un mundo con el que no se identifican,
casaron perfectamente.
Neuromancer (1984) de William Gibson fue definitivamente una de las novelas del cyberpunk
leídas en Cuba, pero la versión en español no llegó a la isla hasta los años noventa. Este retraso está
relacionado con el hecho de que muchos libros llegaban a Cuba sólamente cuando los marineros o los
turistas los traían, o si algún cubanos conseguía salir de la isla y los compraba fuera. Por lo tanto, hubo
un lapsus entre el desarrollo del cyberpunk cubano y el internacional, y otros autores importantes
relacionados con este cyberpunk internacional, también se publicaron más tarde (entre ellos, Bruce
Sterling, John Shirley, y Lewis Shiner). Vladimir Hernández compiló la primera colección de cuentos
del género para 1997, y aunque sigue inédita, ya incluía a algunos destacados autores como Yoss y
Michel Encinosa.
En el prefacio, Hernández reconoce el uso del estilo cyberpunk por esta nueva generación de escritores
como un medio para “escapar del anecdótico provincialismo criollo que caracterizaban los trabajos de
las generaciones anteriores” y para “generar la ruptura, adquirir puntos de vista multiculturales y,
finalmente, encontrar nuestra propia voz” (ii). Hernández reconoce que lo que él llama “nuestra propia
voz” no es, sin embargo, nada más que una vuelta a los modelos creados y usados en la cf escrita en
inglés, principalmente en el cyberpunk anglosajón. Sorprendentemente, en sólamente dos años,
Hernández indica en el prefacio de la colección Horizontes probables (1999), que el cyberpunk es ya un
estilo asimilado y que la “nueva” ficción cubana está influida ahora por el humanismo y el
postmodernismo—e incluso por una tendencia de estilo psicológico similar al de la nueva ola de los
sesenta, la cual, mezclada con el reaparición de la ópera espacial, habría producido lo que él llama una
literatura cubana “pos-cyberpunk” cuya calidad habría además mejorado considerablemente (11).
Sin embargo, la mayor parte de las historias en la inédita Interfase se han publicado posteriormente
sin revisiones, demostrando que esta segunda ola pos-cyberpunk siguen siendo más una percepción de
Hernández que una realidad textual. No está claro exactamente cómo las mismas obras pueden a la
misma vez ejemplificar las dos vertientes definidas en los prólogos de Hernández en 1997 y 1999
respectivamente. Otro hecho digno de mencionar es que los cuentos en la antología inédita fueron
escritos por apenas cinco autores diferentes, uno de los cuales era el propio compilador, que contribuyó
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dos historias 14. Lo cierto es que el estilo cyberpunk se extendió rápidamente en Cuba. Entre los autores
cubanos que han experimentado con este nuevo estilo desde la compilación de Interfase están Ariel
Cruz (n. 1969), Michel Encinosa, Fabricio González (n. 1973), María Elena Durán (n. 1975), Yoss, y
Hernández. Otros escritores que pertenecían a la vieja escuela del cf, tal como Bruno Henríquez y
Roberto Estrada Bourgeois, también han experimentado con el estilo del Cyberpunk (Yoss,
“Marcianos,” 15). El cyberpunk de Cuba llegó en un momento de extensión del género de cf. De hecho,
Estrada y Hernández han sido finalistas del prestigioso premio internacional de la Universidad
Politécnica de Cataluña (UPC) en España (en 1997 y 2000, respectivamente), y Hernández y Yoss ha
ganado una mención honoraria en el mismo premio, con Sueños de interfaz y Polvo rojo en 2003.
Sin embargo, de los autores que han escrito historias de estilo cyberpunk, sólo unos pocos han
alcanzado alta calidad, y de entre ellos, quisiera destacar a Vladimir Hernández, Michel Encinosa, y
Yoss. Estos escritores representan tres aspectos importantes de la historia del cyberpunk en Cuba. Por
un lado, Yoss fue el primero en hacer uso del estilo. Hernández, como hemos visto, fue el primero en
teorizar sobre el término y compilar antologías; e incluso sus propias historias son claros ejemplos de
cyberpunk. Por su parte, Encinosa ha alcanzado la mejor calidad literaria del cyberpunk cubano con su
colección de cuentos Niños de neón publicada en 2001. Las historias de estos tres autores demuestran
cómo la vertiente cubana del cyberpunk se rebela tanto contra el realismo socialista como contra el
capitalismo tardío imperialista.
Con la excepción de los cuentos cortos incluidos en la colección inédita Interfase (“Líder de la red”
y “Una moneda de plata en el bolsillo de la noche”), la cf de Yoss, licenciado en biología, no se puede
clasificar enteramente como cyberpunk. No obstante, algunos de sus relatos de la colección Timshel
(1989), se pueden clasificar como pre-cyberpunk. Timshel le valió a Yoss el Premio David, e incluía el
cuento “Historia de gladiadores”. Este relato contiene claros elementos del estilo cyberpunk, aunque el
mundo en el cual la trama transcurre no incluya elementos de realidad virtual, usuarios de la Internet,
hackers, o máquinas pensantes. La historia, sin embargo, está cargada de violencia, sexualidad, una
sociedad represiva, referencias a la cultura asiática, y algunas referencias también a la cibernética.
Podemos entender el trabajo de Yoss de esta época como pre-cyberpunk del mismo que lo es Frontera
(1984) de Lewis Shiner en los EE.UU..
El personaje principal en “Historia de gladiadores” es un luchador que apenas subsiste. Es un don
nadie, definido solamente como objeto en una sociedad de consumo:
Te llamas Johnny y el apellido no importa. Nunca fuiste conocido sino por Johnny, el gladiador.
Porque eres gladiador y tu contrato es por cinco años. Pero igual podría ser por mil, si no lo
prohibiera la ley. Es que con veinte primaveras, no conoces otro oficio que este: pelear por
dinero. (48)
Johnny se ve como esclavo bajo contrato (53), y Yoss hace referencias directas a las corporaciones
que controlan el mercado--Coca-Cola, Martin Marietta, y IBM (56). La moneda imperante es el dólar
(“todo es dólar” [56]), y las ciudades citadas son “Última York” y “Los Ángeles” (54). “Historia de
gladiadores” no deja ninguna duda de que los EE.UU.. son la distopía del futuro; y no es que Johnny sea
un paria excepcional para la obra, sino que sus pocos amigos viven vidas similares o incluso peores
(50).
Johnny se presta a conejillo de indias para Martin Marietta e IBM, empresas que están
experimentando con un implante cerebral nuevo, un electrodo que sirve de memoria de nuevas técnicas
del combate (56). Las fuerzas armadas están detrás del proyecto porque desean crear hombres robot
(56). Johnny acepta el experimento porque necesita el dinero y el implante le permite ser un luchador
profesional invencible.
El implante en el cerebro de Johnny es otro elemento que hace a este relato parcialmente cyberpunk.
Johnny tiene un implante, pero no una clavija para conectarse directamente a un ordenador y descargar
información de la red, como ocurre en los cuentos cyberpunk. Se acentúan la existencia de las grandes
corporaciones, pero en última instancia el control es del gobierno. El gobierno desea mejorar la
memoria de sus soldados, pero Yoss los llama robots humanos, y no cyborgs. Johnny, como personaje
de un relato pre-cyberpunk, es más similar a Kane de Frontera que a Case de Neuromancer: Kane
también tiene un implante que determina algunas de sus acciones, y, como Johnny, es una marioneta de
otros.
El triunfo de Johnny es agridulce. Cuando tiene el electrodo instalado, le dan el nombre de combate
Gerión en honor al mito griego del gigante de tres cuerpos vencido por Hércules. Y es precisamente un
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“cyborg”, llamado Hércules el que lo derrota: “Comprendes: la leyenda se ha cumplido; Hércules ha
vencido a Gerión” (68). El detalle de referencia al estilo cyberpunk es no el mitológico sino el hecho de
que Hércules, un producto de la IBM, es un modelo más avanzado que no puede seleccionar sus
técnicas de combate; el implante lo controla y es más máquina que ser humano (Timshel 69-70).
Geryon-Hércules simbolizan el control completo de las multinacionales sobre la capacidad del individuo
de tomar sus propias decisiones.
La derrota de Johnny representa la derrota del individuo, como su amigo Gato explica:
Somos lagartijas en las manos de ese niño. Nos atrapa, juega con nosotros y luego nos deja
medio muertos, cansados, sin fuerzas para escapar de nuevo si quiere capturarnos. Y a veces
somos tan tontos como las lagartijas, Johnny, porque hacemos como ellas cuando nos tiene a
todos en los mismos puños, en vez de tratar de escapar, de morder al niño cruel, nos mordemos
entre nosotros mismos. (70)
No obstante, Johnny encuentra cierta felicidad después de su derrota. “Historia de gladiadores”
cuenta dos historias paralelas que rodean a Johnny: una es la historia del gladiador, y la otra se relaciona
con una situación amorosa con una estudiante que se hizo prostituta poder para pagar sus estudios. En
esta historia de 1988, Yoss describe la prostitución como un espacio en el cual “Cada uno puede hacer
consigo mismo lo que quiera” (59). El autor hace un paralelismo entre la vida de Johnny y la de una
prostituta: “Ella se vende en placer, tú lo haces en violencia. Hay cierta relación” (59). Las mujeres
jóvenes en el parque están todas medio desnudas pero enmascaradas. Johnny piensa en ello:
Te vas, con una extraña angustia en el pecho, como si hubieras pisado una bella flor. Y piensas
que la vida es dura y que está muy bien esta ley presidencial de que las prostitutas usen las
máscaras para no ser reconocidas y de que tampoco hablen por la misma razón. Si la vida es
dura, pero a ciertas cosas no hay derecho… (60)
Parece obvia la referencia al fenómeno de la prostitución de Cuba durante el Período Especial, y
aunque siendo de 1988, Yoss parece ver clara una situación que se hará permanente en los noventa con
el jinterismo.. Para Yoss, las prostitutas simbolizan una suerte de resistencia frente al poder opresivo del
sistema corporativo, del estado totalitario, y del capitalismo tardío. En la conclusión de “Historia de
gladiadores” Johnny y la estudiante se van juntos. La jinetera es descrita en este momento como “niña
inteligente (que) sonríe con confianza” (71). Ambos son parias sociales y, sin embargo, al abrazarse
Johnny siente por primera que “la vida tiene algún sentido” (71). Y es este pensamiento el que los
rehabilita como individuos plenos. Esta crítica de la opresión es similar a la actitud del punk, aunque,
haya que apuntar que los punkies nunca acentuaron la prostitución como modo de liberación.
El gesto de Yoss de reintegrar a la jinetera rompe igualmente con la visión eutópica socialista y con
la explotación capitalista del trabajador. Su hombre nuevo (y su mujer nueva) no coinciden con el
modelo anterior de Acosta (ver nota 13) del ciudadano común ni con la visión positiva del optimismo de
Arango. Estos “héroes” son parias con el futuro de un paria; y su futuro no depende del estado ni de las
grandes corporaciones, sino de ellos mismos.
La prostitución y la violencia son temas recurrentes en otras dos historias de Yoss incluidas en otras
dos colecciones. “Trabajadora social” primero fue publicada en Polvo en el viento en 1999; el segundo,
“El performance de la muerte”, primero fue publicado en Horizontes probables. Ambas historias
reflejan otra vez a un héroe ambiguo que no representa ni al hombre nuevo socialista ni al individuo
burgués. Estos dos cuentos se centran en un futuro en donde la Tierra se ha convertido en un sitio para
el turismo y la inversión extranjera. El mundo es gobernado por “Seguridad Planetaria”, una agencia
humana bajo supervisión de las leyes impuestas por el resto del universo; aquellos que actúen en contra
de esas reglas han de enfrentarse a “Recambio corporal”, sistema a través del cual cualquier extranjero
puede usurpar un cuerpo humano para pasar desapercibido y para poder además respirar nuestra
atmósfera mientras hacen turismo.
Yoss incluyó estos dos cuentos más adelante en la novela Se alquila un planeta, convirtiéndose en el
embrión de una representación alegórica de la Cuba del período especial, cuando el gobierno cubano
abrió su mercado turístico al mundo, lo que creó la sensación entre los cubanos de que el gobierno había
vendido la isla a los inversionistas extranjeros de origen principalmente europeo y canadiense, y a
algunos turistas latinoamericanos que buscaban el sexo fácil y paisajes tropicales de saldo. Este
fenómeno vino acompañado por un incremento en la seguridad nacional que defendía a los extranjeros
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frente a un cubano que se podía “aprovechar” de los turistas. Una discriminación que llegó a tal extremo
de no se permitir a los cubanos entrar en los cuartos de algunos hoteles si un extranjero no los
acompañaba. La extrapolación literaria de Yoss crea una Tierra alegórica de Cuba controlada por el
capital universal del turismo, con el consentimiento y la cooperación de las autoridades locales.
“Trabajadora social” y “El performance de la muerte” incorporan el estilo cyberpunk de una manera
que “Historia de gladiadores” no lo hacía. Muchas de las ideas del cuento de 1988 sí que reaparecen: la
prostitución, la violencia, y la angustia sufrida por los personajes, que reconocen las pocas opciones
vitales que tienen pero quiénes aún así elijen sobrevivir. “El performance de la muerte” es
probablemente la historia más radical escrita por Yoss. La violencia es tan grotesca que llega a repugnar
su lectura, pero sin embargo, la lucha está completamente ausente. Como indica el título, el asunto
principal es el arte. Moy es un ser humano que actúa en diversos mundos, pero cuyo arte es único: Moy
se suicida en cada acto—en el nombre del arte y del dinero—y para ser más tarde clonado. (Yoss, Se
alquila, 8). Cada vez que abre el telón, Moy comienza ofreciendo los argumentos para su actuación:
El arte ha muerto.... El artista no puede morir porque muere en cada creación, porque entrega
parte de su vida en cada obra.... El artista puede incluso morir por y para su obra.... El artista va
recibiendo la carga de dolor del mundo y lo expía en su obra.. (76-77)
Moy se convierte en un mise en abyme matándose en el escenario. Su muerte sangrienta,
meticulosamente descrita, ocupa seis páginas. Finalmente, la sangre cubre el escenario; y éste se
convierte en una lona que se vende en última instancia como lienzo artístico (81-82).
Al final del último acto que los lectores presencian, y después de haberse autoresucitado como
copia de sí mismo, Moy hace frente a un nuevo contrato que le propone realizar su actuación cada día,
lo que puede dar lugar a “peligro de lesiones cerebrales” debido a la clonación repetida (Se alquila 82).
Moy, no obstante, firma el contrato porque el dinero es su única esperanza de ser libre algún día. La
historia termina con Moy hablando con su manager sobre la mejor forma de mejorar su performance
para superar la presencia de un posible competidor: “Hay que esmerarse, Tutambienbruto—sí, el éxito
no podía andar lejos si ya empezaban a caer las imitaciones, todo estaba en no repetirse. Más dolor
podía ser la clave” (83).
Como en “Historia de gladiadores,” el personaje principal de Yoss hace frente a un futuro ambiguo:
puede mejorar económicamente a riesgo de morir en el proceso. En ambas historias el protagonista es
un lobo solitario, elemento acompañado literariamente por el uso de la primera persona en “Historia de
gladiadores” y una forma introspectiva en tercera persona en “El performance de la muerte.” Según lo
indicado antes, Yoss crea a un héroe que rechaza al hombre nuevo socialista pero tampoco puede
aceptar al héroe liberal capitalista, puesto que este acepta que sus condiciones de trabajo son una
denigración de su humanidad. El hecho de que esta historia tenga un cierto final feliz nos recuerda de
nuevo el trabajo de Lewis Shiner. Según Robert Donahoo y Chuck Etheridge, la “visión del anarquismo
en Shiner es esencialmente positiva” (186). Los héroes anarquistas de Yoss representan la lucha del
individuo contra dos sistemas; su nuevo orden es la única vía posible ante la opresión de todas las
fuerzas económicas y políticas que funcionan alrededor (y en contra) de ellos. En su lectura de Shiner,
esta lucha es considerada por Donahoo y Etheridge como un gesto romántico del individuo que lo
convierte en agente del cambio social: “Una visión tan romántica afirma la idea de que el individuo
puede triunfar en última instancia contra las fuerzas destructoras producidas por las estructuras sociales
de la humanidad. Al sumergirse en el discurso anarquista, los héroes de Shiner tratan de perfeccionar
sus mundos” (189-90).
Si Yoss creó un pre-cyberpunk con Timshel en 1989 y desarrolló algunos de sus temas principales
durante los años noventa, Vladimir Hernández, ingeniero metalúrgico de formación, entendió más
extensamente la importancia para Cuba del nuevo estilo que venía de los EE.UU. Así, se convirtió en el
primer cubano antologador de la mayoría de escritores de cf de su generación: primero, con el citado
manuscrito inédito Interfase, y después siendo el primero en publicar la primera colección cubana de
cyberpunk (Horizontes probables, 1997).
La historia “Mar de locura” de Hernández demuestra
claramente la influencia de una obra tan relevante como Neuromancer de Gibson en la producción
inicial del cyberpunk cubano. De hecho, en este caso la línea entre intertextualidad e imitación parece
un poco borrosa. Lo que sigue son los primeros tres párrafos de este cuento. He dejado adrede los dos
textos en sus idiomas originales y he resaltado en el texto en español aquellas palabras clave que
aparecen (aunque algunas traducidas) en el texto de Hernández:
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Para Sharp [nótese el nombre en inglés], merodear por el ciberespacio era una segunda
naturaleza. Sumergirse en aquel universo neuroelectrónico poblado de bloques interactivos le
hacían experimentar un inédito placer de consistencia casi sexual; como si una droga [drug]
alienante y cargada de estímulos exóticos se mezclara con su percepción mientras caía flotando
hacia el centro del paisaje infográfico generado matemáticamente por su ordenador.
Los dedos de Sharp, en espacio normal, teclearon en su consola el código de una retícula
sudafricana, y la mente del hacker tomó profundidad dentro de la Matriz tridimensional que era
el ciberespacio. Mientras perdía gradualmente la noción de su propio cuerpo, su conciencia
parecía proyectarse a través de las fibras ópticas que lo conectaban al mundo virtual de los
bancos de memoria privados y las infraestructuras empresariales, que como enormes
edificaciones luminosas se extendían en todas las direcciones de la Matriz formando intrincados
laberintos de geometrías multicolores.
Sharp era un hacker de é1ite; un próspero ladrón informático cuyo centro de operaciones era
Neoland, el mayor enclave residencial de la megápolis antillana Ciudad Habana. A los doce
años, su fama como pirata transcendía el bloque urbano donde vivía. A los diecisiete, las
compañías fantasmas, para las que trabajaba hurtando información de primera mano, le
suministraban consolas de acceso y el software de intrusión necesario para invadir los núcleos
de hielo de otras corporaciones. Desde entonces no volvió a permitirse incursiones de
adolescente. Nunca se entretuvo con trabajos de poca monta, pero jamás falló un contrato
acordado (9-10).
Hernández’s introduction of Sharp clearly echoes Gibson’s introduction of Case:
Case was twenty-four. At twenty-two, he’d been a cowboy, a rustler, one of the best in the
Sprawl. He’d been trained by the best, by McCoy Pauley and Bobby Quine, legends in the biz.
He’d operated on an almost permanent adrenaline high, a byproduct of youth and proficiency,
jacked into a custom cyberspace deck that projected his disembodied consciousness into the
consensual hallucination that was the matrix. A thief, he’d worked for other, wealthier thieves,
employers who provided the exotic software required to penetrate the bright walls of corporate
systems, opening windows into rich fields of data. (5)

El parecido de ambos textos se ve más claramente cuando vemos de cerca que ambos hacen
referencia al abuso de la droga, la separación de cuerpo y mente, el ciberespacio, las grandes
corporaciones que controlan el mundo, los hackers o ladrones informáticos, y la juventud enajenada; y
ambos también utilizan grandes espacios urbanos como contexto del mundo material del personaje
descrito. La única diferencia es que el estilo de Gibson es más condensado. Con todo, Hernández
introduce nuevos términos cubanos en la narrativa de “Mar de locura”, entre ellos “la megápolis
antillana Ciudad Habana,” y la “autopista transcaribeña” que por lo menos sitúan la historia en el
Caribe.
“Mar de locura”, aunque incluido en el manuscrito inédito Interfase, fue publicado por primera vez
en su propia colección de cuentos Nova de cuarzo de 1999. La historia representa una evolución del precyberpunk de “Historia de gladiadores” de Yoss hacia un mundo cyberpunk mejor construido. Aunque
la trama es similar a la de Neuromancer—Sharp es un hacker que lucha contra hielo militar y habla con
una inteligencia artificial o IA—el desenlace en Hernández es más optimista. La IA de Hernández,
llamada Minotauro, es un cibercolectivo que busca una nueva era de la vida racional en el universo (40);
Sharp es invitado a formar parte del colectivo Minotauro, y abandona la Tierra y su pasado “en
dirección a la luz, hacia la libertad de un Nuevo renacer” (40).
La decisión de Sharp de abandonar la Tierra y su pasado está ligada a su rechazo del gobierno
opresor en su vida. Incluso la decisión de Minotauro se basa parcialmente en la opresión; la IA dice que
los gobernantes “necesitan controlarlo todo, es parte de su manía de autoconservación” (39). Sharp,
como hacker, resiste las restricciones del gobierno en el ciberespacio; pero reconoce que “dentro de
poco no se podrá navegar libremente por el ciberespacio” (20). Como expliqué anteriormente, el héroe
cubano del cyberpunk lucha para oponerse a que su vida sea controlada, lo cual es una referencia
alegórica obvia al poder establecido en Cuba. Cuando Minotauro ofrece a Sharp la vida de la comunidad
incorpórea, la IA insiste en que aquella no será parte de un colectivo opresivo: “Todos los que estamos
aquí, excepto tú, nos hemos integrado a la conciencia de Minotauro, fundiéndonos en un ser múltiple,
sin que por ello hayamos perdido nuestra propia identidad” (38). El colectivo es bueno sólamente si
fomenta la individualidad; hay pues un equilibrio difícil entre la comunidad ideal y el individuo.

13

Si el espíritu anarquista no marca “Mar de locura” significativamente, sí que lo hace en la historia
que da título a la colección donde está incluido, o sea, “Nova de cuarzo” que fue escrita por Hernández
en colaboración con Ariel Cruz Vega. Brian, el personaje principal, define el ciberespacio en los
términos siguientes: “el nuevo medio es lo suficientemente anárquico como para que el Duro y Largo
Brazo de la Ley se las vea difícil al lidiar con tantas variables en un hiperplano cibernético cada día más
complejo” (88). Incluso uno de los patrones de Brian es identificado como “grupo del anarquista” (89).
Como “Historia de gladiadores” de Yoss, “Nova de cuarzo” está escrita en primera persona. Brian es
un personaje introspectivo y un solitario (aunque no siempre por opción). Para el final de la historia, con
su amiga Linda muerta, Brian se siente solo y nos dice que “ahora ya nada importa.... Sin Linda sólo me
queda sobrevivir, no me interesa subir la cuesta, o comenzar de nuevo” (114). Brian, pues, representa al
hombre solitario y luchador tan común en el cyberpunk.
“Nova de cuarzo” acentúa al paisaje cubano. La mayor parte de la acción ocurre en una futurista
Ciudad Varadero (90) y en la ciudad de La Habana, descrita como una megalópolis abierta al poder de
las multinacionales (94). Esta Cuba futurista es vista a través del prisma del período especial, con sus
nuevos mercados, sobre todo en lugares turísticos como Varadero. El trabajo de Hernández ayudó en la
creación de un híbrido cyberpunk que se convirtió en corriente principal en Cuba.
Con Yoss poniendo la primera piedra de un nuevo estilo de cf y Hernández ayudando a los escritores
jóvenes del cyberpunk a que publiquen, el paso siguiente necesario era un trabajo más substancial. Este
vio la luz en el 2001 con la colección Niños de neón de Michel Encinosa Fú. Encinosa, que es
licenciado en literatura inglesa, contribuyó tres historias en la inédita Interfase de Hernández, de los
cuales “Nunca se sabe” y “1ro soy un jerbo” fueron finalmente publicados en Horizontes probables y
Niños de neón respectivamente.
Menos una, todas las historias en Niños de neón transcurren en la
ciudad de Ofidia, capital de un mundo en el cual nueve corporaciones están al cargo de todo. Ofidia se
divide en tres estratos sociales que coincidan con tres denominaciones geográficas: Ciudad baja, ciudad
media y ciudad alta. Ofidia es la ciudad perfecta del Cyberpunk, en donde “Las súper anfetaminas, el
hipersexo y los implantes cerebrales compiten ferozmente para adueñarse de la mente de aquellos que
tratan de sobrevivir” (Chávez 1).
La colección abarca nueve historias que incluyan referencias a la injusticia social, al sexo, la
violencia, las drogas, al ciberespacio, a personajes jóvenes (niños), y al color exótico de lo asiático. El
logro más importante del trabajo de Encinosa es su incorporación del estilo cyberpunk sin recurrir a
clichés. No hay casi párrafos que ofrecen definiciones obscuras de la tecnología o explicaciones de
cómo las nuevas tecnologías funcionan. Las historias no argumentan sobre el hielo negro, crímenes
misteriosos, o energía militar, sino sobre seres humanos con problemas humanos: contradicciones sobre
el amor, la soledad y la amistad, y las dificultades de la vida en este mundo nuevo. A pesar de esto, las
historias de Encinosa conservan algunos elementos importantes del cyberpunk. Sus personajes
principales son lobos solitarios, y su mundo está marcado por la violencia, el sexo y la tecnología. Los
estratos sociales están determinados por donde viven los personajes y la nueva realidad no puede ser
abarcada por el individuo.
Dos cuentos, “Mi nombre es nadie” y “Un puñado de lluvia”, ofrecen perspectivas contrarias sobre
las dificultades de supervivencia en Ofidia. “Mi nombre es nadie” es la historia de un sombra, un matón
que vivía en Ofidia pero quién ahora trabaja en Praga. La historia narra cómo incluso para el matón más
profesional, la vida puede ser difícil. En diversas ocasiones, el personaje principal se siente viejo; como
cuando se auto reprende por haber dudado de matar a un niño a sangre fría: “Hace años, en Ofidia, no
hubiese dudado ni un momento. Decididamente, el tiempo y el ambiente lo estaban ablandando” (57).
Al final de la historia comprende que su edad y su nueva actitud hacia la vida muestran a un ser que ha
perdido su juventud y sus ansias de vivir como hasta ahora. Así, después de pasar parte de la noche con
una prostituta, se prepara para matarla con objeto de borrar cualquier rastro de su existencia social (una
práctica común de todos los sombras, que viven secretamente), sólo para descubrir que no hay balas en
su arma y que ella sufre de un virus mortal (alegórico del SIDA). Su decisión entonces es
sorprendentemente desnudarse de nuevo y acostarse junto a ella (66).
El autor nos narra sobre un mundo en el cual las circunstancias atrapan a los individuos, quienes no
determinan lo que realmente son. De nuevo en la cama, el matón, cuyo nombre nos es desconocido,
intenta establecer otro tipo más humano de comunicación con la prostituta:
—No me has dicho tu nombre-susurró él, sin esperar realmente una respuesta.
—Tú tampoco—le llegó, no obstante, la voz de ella un aleteo de colibríes—pero eso no importa
(66)
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No es hasta el final de la historia que descubrimos el significado del título “Mi nombre es nadie”: el
no ser nadie es parte de su esperanza. La mujer que lo acepta es, después de todo, otra nadie, otra
sombra en la ciudad. “Mi nombre es nadie” en estas escenas finales se convierte en abanderado de la
soledad y de la esperanza de los que sufren violencia, incluyendo a los matones que perpetran una clase
de violencia de efecto boomerang, y las prostitutas que sufren violencia diariamente en sus trabajos.
En “Un puñado de lluvia” el énfasis está igualmente en la amistad y el amor. Sin embargo, Ofidia es
un lugar más opresivo que Praga, y la trama incluye muchas más referencias al cyberpunk más
tradicional: hielo e hielo negro militar (16), uso de la droga (21), símbolos japoneses (15), y el
ciberespacio (14, 16, 23). Incluso los grupos musicales que escuchan los personajes son violentas en sus
actuaciones y sus letras, asemejándose a un estilo musical futurista del punk (9). Los personajes Diana y
Xen se nos presentan como dos adolescentes perdidos en la ciudad.
“Un puñado de lluvia” cuenta la obsesión de Diana con la lluvia. En Ofelia, el gobierno permite
sólamente nubes que prometen lluvia pero nunca llueve: “nadie que haya vivido en Ofidia los últimos
quince años ha visto llover” (12). Esta idea tan simple enmascara la opresión terrible de las autoridades,
puesto que las nubes aparecen aleatoriamente, produciendo el deseo de lluvia, pero nunca llueve, lo que
frustra el cumplimiento del deseo creado (casi incitado) por los satélites del gobierno. Diana recuerda la
lluvia como un símbolo de felicidad con su padre ya difunto (12), y esa memoria es dolorosa porque la
lluvia no vuelve, y se hace alegoría del padre muerto.
Ella es una hacker experimentada y trama para que los satélites produzcan lluvia en Oficia sin
autorización. Esta acción romántica conduce a Diane a una ciber-muerte violenta, quizás incluso a un
suicidio: “no sabía que un nicho controlador de geosats tuviera defensas tan crueles. Tal vez ella
tampoco. O tal vez sí” (24). La muerte de Diana es el sacrificio más altruista que puede hacer por Xen y
la ciudad, puesto que Xen nunca ha visto ni sentido lluvia verdadera, y la ciudad ha sido despojada de la
belleza de la naturaleza por el gobierno. Cuando Xen encuentra a Diana muerta en la calle, la policía
(agentes de Información Inc., una de las nueve corporaciones que controlan el mundo) está rodeando la
escena, junto con algunos peatones.
Xen siente una gota de agua en su cara y al momento lluvia, lo que sugiere libertad, liberación, y el
éxito del último gesto rebelde de Diana. La lluvia contesta a la pregunta que ella había planteado un día
antes mientras hablaba con Xen: “me pregunto si alguna vez querremos contemplar de nuevo el azar de
la naturaleza sin los jodidos picoscopios del tedio programado” (11). Sin embargo, las respuestas de la
gente que experimenta la lluvia son variadas, “un grupo de espantados espectadores derriba las barreras,
y atropella, entre aullidos a una docena de petrificados policías que miran la catarata que se les acelera
encima. Los técnicos de Información corren a resguardar sus equipos” (23). Los adultos y las fuerzas del
orden no saben cómo reaccionar y cunde el pánico entre ellos; pero los niños, más cercanos al sentir de
Diana y Xen que a los adultos, juegan y ríen en las calles inusualmente cubiertas de agua (24).
Lo que parece un momento feliz es realmente un brevísimo sueño pronto censurado:
No durará mucho. En pocos minutos, algún goesat será redireccionado en órbita y todo volverá a
la normalidad.... [estos niños] dejarán de reír y adoptarán para siempre, en sus ojos, una réplica
profunda de los ojos abiertos de Diana. (24)
Xen, la única voz que oímos relatar, comparte esa sensación al final de la historia: “jurando negar mi
espíritu a esta absurda y cotidiana realidad que nunca volveré a comprender” (25).
Diana representa el espíritu anarquista del héroe solitario (aquí heroína, claro), y que lucha contra el
poder establecido que oprime a la sociedad. Su soledad es tal que ni siquiera Xen sabe sobre sus planes.
Ella es además, como he apuntado, una mujer protagonista, lo cual es inusual en el cyberpunk cubano, y
en general. Su sacrificio, por otra parte, no es un elemento literario tan nuevo, tanto para el realismo
socialista como para el héroe burgués, pero las razones de su sacrificio sí que son refrescantes: ella
muere para dar esperanza al oprimido y para luchar contra la opresión tanto del estado como de los
gobernantes de las multinacionales. Muere para romper el status quo y para probar que puede romperse.
Como en el caso de los héroes de Shiner y de Yoss, “las acciones de los individuos son importantes en
el proceso de creación de un nuevo orden” (Donahoo y Etheridge 186), aunque este nuevo orden sea
desconocido o incierto.
Junto con “Mi nombre es nadie”, “Un puñado de lluvia” representa una nueva y más elaborada
manera de incorporar el estilo cyberpunk en la cf cubana. Ya no es una simple adaptación de temas y de
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tropos sino un nuevo intertexto, un híbrido cubano nuevo que extrapola una nueva realidad cubana
incluso más allá del período especial. Niños de neón sugiere que el cyberpunk se convirtió a comienzos
del nuevo milenio en una parte integral de la cf cubana.
Yoss, Vladimir Hernández, y Michel Encinosa (entre otros) han ayudado a traer el fenómeno del
cyberpunk a Cuba, pero en su mejor expresión, el cyberpunk cubano es más que unas palabritas de
relleno en español aquí y allí. Estos escritores utilizan tropos del cyberpunk para que la nueva
generación de cubanos identifique su nueva realidad. Después de considerar estos ejemplos, la idea de
George McKay de que el cyberpunk norteamericano como “apolítico” o incluso “despolitizado” no es
aplicable a la variedad cubana.
Es imposible saber si este nuevo híbrido continuará prosperando. Lo más probable es que se
intertextualice con otros híbridos. Ya que el estilo cyberpunk ha permitido a los escritores cubanos más
jóvenes alegorizar sobre la realidad del período especial (y porque, después de una década, este
“período” no parece haber concluido), es muy probable que los cubanos continúen produciendo cf con
un estilo similar. De hecho, Yoss publicó Se alquila un planeta en España en el 2001, y Encinosa está
publicando a través de la prensa mexicana Extramuros una novela corta, Veredas, que es una obra
cyberpunk. Por ahora de todos modos, y al menos en la cf de Cuba, el héroe anarquista ha derrotado al
hombre nuevo socialista.
NOTAS
1 -- Tenemos que fabricarlo todo aquí…. Podríamos haberlo hecho.
-- Entonces, ¿por qué no lo hicisteis?
-- Bueno… No sé. Era demasiado duro, supongo. Hubiera implicado sacrificios. Habría habido menos
licor, menos energía para Curtis y sus amigotes para ir por ahí en los jeeps. Para cuando llegó el
momento en que habíamos sacrificado bastante tiempo como para poder hablar realmente de construir
las naves, todos estaban hartos de hacer sacrificios. Lewis Shiner, Frontera (1984).
2. Citando a Mikhail Bakhtin, Carol McGuirk indica que el “pastiche, la parodia, lo burlesco, y las
inversiones irónicas de las convenciones genéricas son las claves de una buena ficción, pues parodiar
abre el texto a voces subversivas y le da complejidad al punto de vista. La novela verdadera hace su
historia nueva…admitiendo convenciones del género para subvertirlas” (123). Este acercamiento
permite que consideremos la importancia del cyberpunk cubano como producción no sólo social sino
textual, centrándose más en el proceso de la construcción (forma) que en el contenido o la condición
sub-genérica (cf). Para Julia Kristeva, cada novela es de un modo u otro polifónica (248), y coincide con
el principio de Bakhtin de que una novela es “la lecture du corpus littéraire antérieur, le texte comme
absorption de et réplique à un autre texte” [la lectura de una recopilación literaria anterior, el texto como
la absorción de y respuesta a otro texto] (90). El estudio de Bakhtin de Dostoyevsky implica que un
nuevo texto polifónico produce ambivalencia; una consecuencia de un autor que repite pero también
disiente de los textos del precursor:
Dostoyevsky procuró percibir las propias etapas en su simultaneidad, yuxtaponiéndolas y
contraponiéndolas dramáticamente, y no estirándolas en su desarrollo. Para él, conseguir
entender el mundo significaba concebir todo su contenido como simultáneo, y conjeturar sobre
sus relaciones observando un solo momento de la relación de los componentes. (28).
Por lo tanto, el nuevo texto polifónico se convierte en un híbrido que conlleva tanto similitud como
originalidad.
3. Para una discusión más extensa de la aceptación del realismo socialista en Cuba durante los años
setenta, ver mi ensayo sobre la trilogía del cubano Ángel Arango (en bibliografía).
4. El Óscar Hurtado y el Julio Verne en La Habana y el Grupo Androide en Guantánamo eran
entonces los talleres más importantes del cf en la isla. Hoy, el taller Espiral de La Habana es el más
grande de Cuba. Según Pamela Maria Smorkaloff, la fundación de talleres en Cuba era originalmente
orgánica, aunque su proliferación finalmente requirió la intervención del estado, puesto que antes de
1983 había unos 1.500 de ellos (283). Smorkaloff también nos recuerda que la particularidad de este
tipo de implicación social/literaria es particular sólo de la Cuba y la Nicaragua revolucionarias (282).
5. El premio anual David es dado por la UNEAC, la Unión de Jóvenes Comunistas, y la Brigada
Hermanos Saíz para escritores jóvenes (Smorkaloff 269).
6. Los ganadores del David de 1979 a 1990 fueron (en orden de publicación): Daína Chaviano, Los
mundos que amo, 1979; Agustín de Rojas Anido, Espiral, 1980; Félix Lizárraga, Beatrice, 1981;
Gabriel Céspedes, La nevada, 1982; Luis Alberto Soto Portuondo, Eilder, 1983; Rafael Morante, Amor
mas acá de las estrellas, 1984; Eduardo Frank Rodríguez, Más allá del sol, 1986; José Miguel
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Fernández (Yoss), Timshel, and María Felicia Vera, El mago del futuro, 1988; and Gina Picart Baluja,
La poza del ángel, 1990 (algunos premios dados en 1985 no fueron publicados hasta 1987 por razones
económicas).
7. Aunque este artículo se centra en la cf, la aparición de novelas en Cuba que representan a un
nuevo héroe socialista y positivo no se limita de ninguna manera a la cf. Por el contrario, la cf
representa una parte mínima de un movimiento que afectó a todas las artes cubanas. La conocida como
“novela de la revolución” es un fenómeno que ha sido extensamente estudiado. Dos de los estudios más
importantes de este tema son La narrativa de la Revolución cubana de Seymur Menton y Relato de la
utopía de Julio Ortega. Un caso más específico es el estudio de la obra de Manuel Cofiño, uno de los
autores más importantes de las novelas de la corriente del realismo-socialista en Cuba (véase García
Alzola en bibliografía).
8. Los años ochenta fueron turbulentos en América Central y el Caribe, con movimientos
guerrilleros y revoluciones izquierdistas como las de Nicaragua, Granada, El Salvador, Guatemala,
Honduras, y Colombia. Todas fueron enfrentadas por la administración Reagan con diferentes
resultados, pero todas bajo la misma doctrina de la guerra fría de la CIA de prevenir el “efecto dominó”
del comunismo en el mal llamado “patio trasero” de los EUA.
9. La Movida fue “el despertar cultural español” después de más de tres décadas de franquismo. Es
difícil asignarle una etiqueta específica, como punk, rock, o pop, sino que es mejor entenderlo como un
movimiento cultural abierto y totalizador, y que aunque centrado en el Madrid del querido alcalde
socialista Enrique Tierno Galván, afectó al país entero y extendió su influencia por toda América Latina.
Uno de los estudios más accesibles de esta revolución cultural moderna de España puede encontrarse en
Graham y Lanayi (véase bibliografía).
10. Según Bruce Bethke, que publicó la historia “Cyberpunk” en 1983, el término fue acuñado para
tener “un título llamativo, de una sola palabra que los redactores recordarían.” Bethke afirma que “la
invención de la palabra fue un acto consciente y deliberado por mi parte. Escribí la historia a comienzos
de la primavera de 1980, y desde el primer bosquejo fue titulado “Cyberpunk”. Al llamarlo así intentaba
activamente inventar un nuevo término que considerara la yuxtaposición de las actitudes punks y de la
alta tecnología.”
Las genealogías alternativas ofrecidas por lo que se ha dado en llamar “el movimiento” incluyen las
de Nicholls y Clute en su Encyclopedia of Science Fiction: “el término fue tomado, directamente o
indirectamente, por el escritor y redactor Gardner Dozois y utilizado por él para caracterizar la literatura
del movimiento” que conocemos hoy (288). Para Miquel Barceló, el cyberpunk fue creado como
subgénero de la cf por el redactor de Omni, Ellen Datlow, y muestra una intersección del estilo noir sobre todo el influido por Dashiell Hammett y Raymond Chandler-con los términos recién inventados
para el progreso en cibernética (61-62). McGuirk está de acuerdo con Barceló en acentuar el
componente noir en el trabajo de Gibson: “Pienso que es principalmente de la cf noir y no de la Nueva
Ola, que las ficciones cyberpunk de Gibson toman no sólo su estilo pulp y retro, sino también su
evidente idea de que la actividad criminal es la última forma de arte capitalista” (122).
11. Algunos de los trabajos principales de estudio del cyberpunk son Cyberpunk and Cyberculture
de Cavallaro, Cybersexualities de Wolmark, Fiction 2000 de Slusser y Shippey,
Cyberspace/Cyberbodies/Cyberpunk de Featherstone and Burrows’s, Storming the Reality Studio de
McCaffery y The Ultimate Cyberpunk de Cadigan.
12. Durante el período especial, Cuba perdió aproximadamente el 85% de sus importaciones y abrió
sus mercados al mundo (Balari 85). Aunque este período en la historia de Cuba se interpreta de diversas
maneras según la fuente consultada, es justo decir que todos concuerdan en las dificultades de la vida
diaria que el período especial ha significado para los cubanos. Para algunos críticos, sin embargo, la
legalización del dólar en 1993 y el principio del proceso de la inversión de capital (solamente) noCubano, produjo un deterioro de las metas socialistas de la revolución que afectó sobre todo a la clase
obrera (Dilla 40). Consúltense Eugenio R. Balari y Haroldo Dilla Alfonso.
13. A partir de 1960, hubo un número de autores cubanos de la ficción detective de relativo éxito,
como Ignacio Cárdenas Acuña, Guillermo Rodríguez Rivera, Luis Rogelio Nogueras (1945-85), y
Daniel Chavarría (B. 1933) - quién en 1977 publicó Joy, una novela que mezcla espionaje con cf
(Acosta 130) y que ganó el Premio del Ministerio del Interior a la mejor novela de crimen en 1978.
Como otros géneros, la novela de espionaje fue reformada por la ideología de la revolución. Uno de los
cambios fue un nuevo tipo de héroe. Pamela Smorkaloff indica que una sociedad socialista no puede
admirar a un superhéroe como James Bond, cuya misión ulterior es preservar el poder de la burguesía:
[s]in embargo, cultivadores como Hammet y Chandler, respetando las convenciones formales de
la literatura policial, lograron infundirle un nuevo contenido, utilizando el mismo patrón
policiaco, ya no como vehículo de afirmación del status quo o “defensa de la legalidad burguesa”
sino de cuestionamiento en el que ningún elemento del engranaje social resulta intocable. (273;
emphasis in original)
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Smorkaloff indica que bajo parámetros socialistas, la ficción detectivesca defendió la importancia de
los procesos históricos y sociales al descubrir las raíces del crimen (274). Leonardo Acosta coincide al
explicar que las novelas cubanas de crimen y de espionaje siguen la ideología humanitaria del
socialismo (134). Acosta define el modelo socialista para la novela del espionaje y la detectivesca como
una en el cual el héroe sea un simple trabajador como todos los demás, con las cualidades de un
trabajador medio, y que no se comporta como un lobo solitario (122). La confrontación dual entre el
bueno y el malo, el superhéroe y su archienemigo, también se elimina (126). Finalmente, se muestran al
criminal como una consecuencia de las contradicciones sociales y no como un individuo
inexcusablemente malvado (128).
La defensa de Acosta y de Smorkaloff de Hammet y Chandler como faros de la crítica social del
sistema capitalista en la novela de crimen los alía con cierto tipo de héroe, como Philip Marlow. Marlow
es descrito por Acosta como “una especie de caballero andante adaptado a nuestra época: es al mismo
tiempo un héroe, un caballero y un tipo duro (muy macho) (66). Estas características no están lejos de
aquellas descritas por Tertz y ejemplificadas por Eilder de Soto Portuondo para el modelo de hombre
nuevo socialista. No importa si este héroe defiende un sistema o el otro; él sigue siendo un superhéroe,
aunque súper, en el realismo socialista, es en principios en vez de en coches como James Bond.
Y en realidad, el modelo de héroe de Chandler ha echado raíces en Cuba, como se puede ver en la
página inicial de Polvo rojo de Yoss (ganador de una mención honoraria del premio UPC de 2003): “A
Raymond Chandler, por supuesto”. De hecho, durante los años ochenta, el premio David de 1984 fue
dado a Rafael Morante para Amor más acá de las estrellas, una novela que mezcla cf y crimen al igual
que Joy de Chavarria. Su personaje principal, el Mayor José Candón, sigue algunos de los estereotipos
de Marlow, y casi ninguno de los ideales de Acosta del investigador socialista. Candón vive solo,
trabaja solo, y no es un obrero cualquiera sino un héroe de guerra (24). Además, cuando Aclalca (el
villano) ataca a nuestro héroe, se describe al alienígena malvado como un villano estereotípico de la
novela burguesa de detectives: egoísta, inhumano, con la intención de conquistar el mundo (114), y más
adelante, el universo (115). También se comporta como un niño cuando lo acusan de mentir (115).
Candón mismo se da cuenta que Aclalca “está loco” (122). No hay explicación histórica o social para su
mal a través de la novela, que por lo tanto no exhibe lo que Acosta define como marca de la novela
socialista de detectives. Amor más acá de la estrellas no puede representar una novela socialista de
detectives en los términos de Acosta y de Smorkaloff sin embargo se le fue concedido un David.
14. Algunos de los cuentos cortos que aparecieron después en diversas colecciones son “Nunca se
sabe” y “1ro soy un jerbo” de Michel Encinosa, que apareció en Horizontes probables (1999), y Niños
de neón (2001) de Encinosa. “Mar de locura” y “Déjà vu” de Hernández aparecieron en Nova de cuarzo
(1999) de Hernández.
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El fin del paradigma
Turing – von Neumann.
Leonardo M. Gala
Para John von Neumann (1903 -1957) y Alan Turing (1912 –
1953), padres matemáticos de la informática actual.
Para William Gibson, por el ciberespacio.

Domingo
Curso Ingenierías, segundo año, universidad pública en las afueras de la clásica megalópolis
permeada del clásico smog. Vivo interno en el campus. Estudio compulsivamente, siempre he sido así.
Me preparo para ser un cotizado recurso humano corporado. Mi futuro tendré que labrarlo golpeando
rápido con mis neuronas, y más les vale que estén desde ya lo más afiladas posible.
Ah, mi futuro soñado...
Mi futuro soñado pinta bien.
Mi presente, sin embargo, pinta mal. Más que mal, por cierto amigo que tengo…
Ese amigo es el Dany, que pese a estar repitiendo tercero de Poéticas, vive metiendo las narices en
estudios de otras carreras. Carreras como la mía o la de Sociales; nunca la suya, por supuesto.
Su última obsesión, ha decidido ser un hacker…

— ¡Malditas IAs! — ha dicho al entrar a mi cuarto al final de esta tarde, rostro grave, pullover open
source, fosforera defectuosa y ganas imperiosas de fumar.
— ¿Qué ha pasado? — pregunto.
— Suspendidas por un año las visas hacia la Luna… — se queja, y enciende su cigarro con el mío.
Me pone al día. Su anterior chica de turno (la tan curvilínea y lamentablemente graduada), se
consiguió un contrato de trabajo en una colonia lunar. Contrato que al Dany le ha parecido muy
interesante; tanto, como para lanzarse de cabeza por la misma brecha sin pensarlo mucho. Y ha
acabado virtualmente DENEGADO, incapaz de sortear los requisitos de cierta IA tramitadora.
— Créeme, la ausencia de hackers — termina la colilla contra el piso, — ha dejado un vacío en el
tejido social. Hay que actuar.
Ah sí, Dany. Como se extrañan los viejos tiempos del paradigma Turing - von Neumann. Como se
extrañan los tiempos de aquel ciberespacio que no volverá…
Claro, he puesto cara de no entender ni ostras de lo que habla. La vez anterior que me largó un
párrafo similar, puse cara de entender. Y gasté casi un mes intentando demostrarle que no se puede
sintetizar un Diplodocus con ADN albergado en bases públicas de datos. Esta vez no, he madurado.
Ya se le pasará.

Lunes
Oh Dios...
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El Dany ha desembarcado hoy en mi cuarto con trodos, consola, un suero, infoguantes, y lo peor: un
software antihielos, muy nombrado en el pasado pero de poca monta. De más está decir que no ha
considerado mi boca abierta como el pasmo lógico de alguien que no puede creer lo que está viendo. —
Dale, desayuna y ayúdame a armar esto — me ha dicho. He valorado comenzar a explicarle porqué
habitar el paradigma Turing - von Neumann ya no es recomendable en los tiempos que corren, pero me
callo. Hace ya dos años que conozco al Dany, y desde el primer día sé esto. Nunca, nunca se convencerá
de algo si no es por sí mismo.
Desayuno. Manual en mano corrijo el cableado de la consola. Saltan las tostadas y las cojo al vuelo.
Atrapo un destornillador que me lanza. Limpiamos, ajustamos los puertos. Probamos. Chiflamos los
dos. Media taza de cafe se enfría mientras doy con la posición exacta del regulador, hasta que la dichosa
gotica cae de forma correcta y el led del suero azul nos da el visto bueno verde. La cara del Dany
resplandece cuando, reclinado ya, le acerco las ventosas de los trodos. Me siento ante la consola y pulso
el botón.
Al rato, lo oigo por el auricular. — Ey, está oscuro aquí, ¿qué pasa? — Es mi momento de sonreír,
vengativo. — Pasa que estás conectado a tu consola. Nada más. — Pasa otro rato más e insiste. — No
veo nada. No siento nada tampoco. ¿Falta algo?..
Suspiro… Años de reinado de alta tecnología con interfaces a prueba de tontos crean gente como el
Dany, que viven en un mundo inmediato de consumo, siempre encendido y listo para satisfacer sus
caprichos. — La consola está esperando cual programa vamos a introducirle, — le digo. — Además
del antihielos — añado casual. Diez minutos más tarde, un Dany que se frota la carne hinchada de la
mano que eligió para recibir el suero, sale con cara de pocos amigos de mi cuarto. Elevo los ojos al
techo, y los cierro por unos segundos.
Luego, me siento de nuevo a leer el manual de la consola…

Miércoles
Regresó, por supuesto. Es que ha decidido ser hacker… por el momento. Así que aprovecho dicho
estado mental para hacerle llegar lo más básico del camino abierto por la arquitectura computacional
imaginada por John von Neumann.
Memorias de almacenamiento. Procesadores de códigos. Programas e información, accesibles por
igual en memoria como datos a procesar. Riesgos por ejecutar programas que aparentan ser solo datos.
Conversores mnemónicos. Ego, avatares codificados como representaciones del ego. Encapsulamiento
del ego dentro del avatar como protocolo de seguridad sicológica. Y le daría además algunos principios
de lógica elemental.
Pero…
— ¿Qué es eso? — me pregunta curioso, sin ver bien lo que mantengo oculto en esa gaveta por
desgracia abierta. Respondo buscando algo en el suelo, evitando mirarlo. — Un seguro, Dany. Un suero
extra por si alguna vez algo anda mal. — ¿Por qué es de color rojo?— me insiste. Se ha acostumbrado
ya a colocarse por sí solo los trodos en las sienes. Y aunque deteste el pinchazo, también se está
introduciendo por sí solo la aguja del suero azul.
¿Por qué?.. En algún momento puede que pierdas la noción del tiempo y el espacio, Dany. En algún
momento te conectarás deseando estar solo un rato, y enloquecerás horas después, con un suero que te
envía vacío por las venas porque se le acabó el contenido. Entrarás en pánico, tu cuerpo sentirá que se
muere y tu mente dividida se negará a entender que vas a disolverte en la nada real y en la del
ciberespacio. Este es un suero para momentos así, un suero para reventar el pánico y poderte traer de
vuelta. — Algo así como un extracto depurado para almas en emergencia. — trato de zafarme
bromeando.
Pero no me zafo… Dany ya ha sentido en carne propia como se entra dolorosamente al pulcro
mundo del silicio a través de la aguja y el pinchazo. Y el contenido del suero se convierte en nuestra
caja negra de la discordia, porque no quiero; no puedo… darle información más allá de la estrictamente
necesaria. — El suero codifica tu mente en la consola, Dany. — le digo, — Es lo que permite
descargar el alma humana al avatar del ciberespacio.
Me discute Dany que mente y alma no son lo mismo. Que el cuerpo es subordinado siempre a las
construcciones mentales. Que las construcciones mentales nacen atadas al mundo falso perceptual de los
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sentidos. Que los verdaderos hackers encontraron la forma de trascender nuestros límites del
autoengaño.
Y que se exiliaron luego, en éxodo masivo, al ciberespacio.
Me grita en mi propia cara, en fin, la incomprensión misma del paradigma Turing – von Neumann.
Sonrío… Su idea de qué es un hacker viene ya mediada por la imagen seductora de ciertos héroes
culturales. Modelos arquetípicos que visten bien y enfrentan demonios universales, siempre en otros
tiempos. — ¿Hackers que ganan al final, dejando en catarsis al receptor de la obra? Ah sí; ya… El viejo
cuento, ¿no? — Uffff, ¿quién le explica al pobre entusiasta de Dany que los verdaderos hackers fueron
exterminados silenciosamente por las IAs y las corporaciones? Yo no. Así que le conecto los trodos y lo
guío, consola mediante, hasta Bajavel. Tal vez con varios tours guiados, esto no pase de ser un
empecinamiento de menos de un mes.
La verdad, empiezo ya a extrañar cuando su manía era clonar un dinosaurio…

Martes
¡Por todos los dioses!..
El Dany se sumerge ya con soltura en el danzante abismo lumínico de Bajavel. Convierte el miedo
atávico a las alturas en senderos de fuerza para remontar el vuelo. Levita, flota, se hunde, aflora.
Inmersión, descubrimiento y libertad total. El Dany es un surfista de redes nato, reconozco por instinto
su talento natural.
¿O debería decir, virtual?..
— No. Ahí no. — le advierto. Aléjate del resplandor helado de la piel de las IAs, Dany. Controlan
la salida al ciberespacio exterior y, si no estás debidamente autorizado, eliminan hasta los enlaces que
van de tu avatar a tu consola. — ¿Qué hay más allá? — me pregunta. — Tu peor pesadilla, Ícaro — le
respondo, y ambos reímos.
Regresa… Retiro los trodos y la aguja del suero. En sus ojos, fractales persistentes de un mundo más
real que este donde se está frotando la mano izquierda. Demasiado pronto, pienso preocupado. Con
lentitud, tomo entre mis manos el disco del software antihielos.
Lo doblo…
— Imagínate una habitación cerrada, Dany. Tú dentro, sentado. Frente a ti, tras la pared; dos
interlocutores, supuestamente idénticos. Están allí para responderte tus preguntas, pero no es eso lo
importante. Lo importante es, ¿qué se esconde detrás de cada cual; una inteligencia humana, o una
artificial?
— ¿Cómo puedo saberlo?
— Supón que no puedas. Ese es el objetivo del test de Turing, Dany. Un objetivo que se considera
cumplido cuando no puedas determinar con exactitud quien te responde; un objetivo que se alcanza
cuando la inteligencia artificial logra engañarte, y la consideras inteligencia humana…
— Espera, espera… lo que me dices es absurdo…
— No, no es absurdo, Dany. El test de Turing es una vía de acceso mediante la lógica a la
inteligencia. Entiende, cualquier inteligencia...
— ¿Cualquiera sea su origen?
— No. Inteligencia creada, diseñada para cumplir con nuestras expectativas de lo que la inteligencia
debe ser. Alan Turing fue todo un genio, Dany. No concibió su test previendo una concepción acertada a
priori, lo hizo dejando en manos del que pregunta la definición sobre qué es o no inteligente. Imagino a
veces la época en la que el test de Turing era sólo una teoría, un sueño más formulado y demostrado en
matemáticas. Si hay alguna época en la que quisiera haber vivido, es esa. ¿Habrá sido Turing consciente
de las implicaciones que tendría no poder discernir entre la inteligencia de tipo humana y la de otro
tipo? ¿Sabes Dany?.. Juntos, el test de Turing y la arquitectura von Neumann, conforman lo que
llamo…
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— Ok, ok, ya… capté el concepto. Si respondes correctamente el test de Turing, eres inteligente.
Ahora dime, ¿qué hay más allá de Bajavel… realmente?
No me contengo y rompo el disco al doblarlo aún más. Los pedazos caen al piso, tintineando reflejos
sicodélicos. Oh Dany, Dany… El Dany. Apenas le he abierto la puerta a mi propia y pequeña teoría, y
de nuevo me interrumpe. Me iría del cuarto solo por esto. Pero estamos aún en los dominios del test de
Turing; yo y el Dany. La probeta conceptual de la que nacieron esos especímenes digitales a los que
llamamos IAs. ¿No quiere conocer realmente adonde se fueron todos los hackers?.. Suspiro. Tonto de
mí. No le interesa saber donde se mete, como siempre. Más allá no hay nada para ti, Dany.
— Nada — respondo.
— Si no hay nada, ¿por qué has roto el disco?
— Porque a partir de hoy me desentiendo de esto. A partir de hoy, pulsa tú mismo el botón de la
consola si quieres, que cuando regrese de clases te desconecto. No hay hackers en Bajavel, Dany. Solo
IAs. Y no son inteligentes como tú o yo, no. Son tan inteligentes como para responderse cosas que ni
nos pasan por la mente. De hecho, Bajavel es el cuarto donde nos han permitido quedarnos a solas con
nuestras tontas preguntas. Y a las IAs no les gustan los hackers, Dany, así que, si no les demuestras que
eres uno de ellos, estarás ok.
Me marcho tirando la puerta. Le he llamado hacker a propósito. A ver si pensando que llegó a la
meta termina ya con esto. Ha demorado, y tal vez tenga yo que poner un poco esta vez de mi parte.
Pero ya se le pasará…

Viernes
Llego, dos horas para medianoche y ahí está de nuevo. Conectado a la consola. Por precaución miro
el nivel del suero. La mitad, más o menos. Bueno, que esté un rato más, pienso automático, y voy a
darme un duchazo. Vengo exhausto y, gran error, no espero alguno de sus conocidos tropiezos. Dejo la
ducha, enciendo el mediavisor…
…despierto algo después. Frente a mí, una chica. Adolescente, colegiala, linda; del modelo que se
expresa. Habla de lo dulce que le es ese último ritmo que tiene oscilando por igual cuatro colonias
submarinas y a la Luna entera. Qué dulce el ritmo, sí. Hace años que se olvidó la costumbre de
acompañar la música de poesía. Poesía, eso es lo que falta, ¿no es así Dany?..
¿Dany?..

Sábado
Dany yace aún reclinado, el suero a punto de acabarse. Miro la consola y casi me paralizo. Hay un
software nuevo dentro. Otro viejo antihielos, y esta vez serio. Y desactualizado, por supuesto, que Dany
nunca sabrá para eso. Miro los registros. Lo que veo no me gusta nada. No me gusta, no quiero mirar de
nuevo. Pero ese, ahí; a punto de terminar con el cerebro aniquilado como tantos otros surfistas
soñadores de redes, es mi amigo.
Si hubiera hackers, Dany, aún tendrías una posibilidad.
Si hubiera hackers, pienso; desoyendo mi propio conocimiento del fin del paradigma Turing – von
Neumann…
Blanca, la inmensa entidad luminiscente protege el núcleo heurístico de la IA centinela. Una
pequeña mosca disolviéndose en ácido de arañas; eso es el Dany ahora, atrapado entre sus filamentos
helados. Un virus extraño que ha dejado parte de sí, queriendo traspasar antígenos cambiantes de
reconocimiento sin poder conseguirlo. Apresado tratando de alejarse luego, también sin éxito. Un único
hilo de comunicación lo conecta todavía al lugar de donde viene. Inservible por horas mientras no supe,
me duché, dormí. Un anzuelo para mí, dejado intencionalmente por si lo quiero salvar.
Saco el suero del pánico, el de color rojo. Reemplazo el azul casi vacío con este nuevo. Ok, maldita
IA, que remedio, ya muerdo. Aguanta Dany, digo mientras voy atando sus piernas y brazos al asiento.
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Aguanta, por todos los dioses, pienso, mientras miro las gotas del suero formar un chorro rápido que
comienza a caer… como las preguntas que debí enseñarle a hacerse, en vez de sólo romperle el disco
del primer antihielos.
¿Qué pasa si el objetivo Turing se aloja en la arquitectura von Neumann, y el paradigma resultante
echa a andar con aceleración exponencial?..
¿Qué pasa si el ciberespacio es la habitación, y las corporaciones y el bajo mundo son las que hacen
las preguntas, siempre pensando en eliminar la competencia?..
¿Qué pasa si la inteligencia artificial decide competir por el monopolio de las respuestas con la
inteligencia humana?..
Y qué pasa, dime Dany, ¿que demonios pudo haber pasado; si los hackers son tan solo un recuerdo
más?..
El cuerpo de Dany parece querer salir despedido del asiento. Brazos y piernas, atados, lo mantienen
en posición. El suero inunda sus venas de una mezcla corrosivamente alucinógena. Sus efectos se
transfieren del organismo atado a su consciencia atrapada en Bajavel; datos mutando velozmente a
códigos a través del canal de comunicación. Una erupción programada nace, crece; explota haciendo
volar en esquirlas la débil coraza rehén de su avatar. Las esquirlas se aferran al hielo, disuelven los
filamentos, hacen retroceder el abrazo de la IA centinela. La coraza del avatar se abre, su contenido
brilla momentáneo, y es absorbido por el hilo libre del enlace. El hielo se recrudece de nuevo, recupera
el espacio perdido. Se funde apretadamente en el lugar donde ya no hay nada, asimila todos los restos
dispersos de un avatar ya innecesario.
Y lanza una ola de enfado hacia el canal por donde está llegándome de regreso la personalidad del
Dany.
Muy tarde... Dany abre los ojos a la vida en medio de un shock anafiláctico. Cierro la llave del
suero, retiro los trodos. Le inyecto adrenalina, su cuerpo tiembla espasmódicamente. Una pierna se le
libera y patea la consola, una y otra vez. Pido ayuda, viene gente de otros pisos. Se lo llevan. Alguien
me pregunta si todo va bien conmigo. Si necesito algo. Respondo que sí. Que no. Doy las gracias. Me
quedo a solas en el cuarto.
No sé cuanto tiempo pasa. Tengo en una mano el disco del software antihielos y en la otra el suero
del pánico. En algún momento la consola se apaga por sí sola, como controlada a distancia. Como
fríamente controlada a distancia.
Como acortando la distancia.
…y a las IAs no les gustan los hackers, así que, si no les demuestras que eres uno de ellos, estarás
ok...
Dios. Ahora sí que estamos solos; yo, y mi conocimiento del fin del paradigma Turing – von
Neumann.
Toc, toc; la puerta. Mi futuro, el inmediato, pinta mal…
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CIBERPUNK CUBANO EN CUARTO CRECIENTE.
VARIANTES Y HEREDEROS. ¿LO QUE VENDRÁ?
Raúl Aguiar
En su famoso artículo Marcianos en el platanal de Bartolo: Análisis de la historia y
perspectivas de la CF en Cuba2, Yoss señala la aparición de tres tendencias dentro de
la CF cubana actual: La primera de estas tendencias, que denomina como clásica,
incluye la mayoría de los escritores cubanos tradicionales del género, sobre todo los
que desarrollaron su obra en las décadas de los 80, y que todavía continúan en activo.
La segunda tendencia es la ciberpunk y la tercera corriente “sería simplemente lo
demás. Lo experimental, lo raro, lo más novedoso.”
En el mismo artículo se ve obligado a notar las excepciones. Pienso que el problema
con esta clasificación es que algunos autores, como el mismo Yoss, podrían incluirse
con varios de sus cuentos dentro de las dos o las tres tendencias sin ninguna dificultad.
Tan es así que como ejemplos de la narrativa experimental dentro de la CF vuelve a
incluir la mayoría de los nombres que ya había clasificado en la segunda.
Yo preferiría no hablar de tendencias, sino de obras que han surgido en los últimos
años y que me parecen interesantes por sus nuevas propuestas. Creo que lo más visible
en la ciencia ficción actual cubana es la gran libertad y heterogeneidad de temas y
estilos que están ofreciendo los diferentes autores y zonas generacionales dentro del
campo fantástico en su totalidad.
Una zona emergente con autonomía propia que sí es bastante reconocible dentro del
fantástico cubano es la CF con temática ciberpunk, considerada en su sentido más
amplio, junto a sus variantes y herederos como el biopunk y el postciberpunk. Hay que
aclarar que este ciberpunk ya no es la copia mimética de sus pares anglosajones ya
que, como Juan Carlos Toledano explica en su artículo3, solo con la
recontextualización de ciertos temas y personajes del imaginario ciberpunk anglosajón
al ambiente cubano, cambian las lecturas o interpretaciones tanto a nivel ideológicopolítico como discursivo. Así y todo me parecen muy interesantes las aportaciones de
Fabricio González, Michel Encinosa Fú, Vladimir Hernández, Erick J. Mota, Haydeé
Sardiñas y el aún todavía inédito Leonardo Gala.
De Fabricio González no hay mucho que comentar. Escritor muy poco prolífico, tal
vez su aportación más importante para el ciberpunk es el cuento Sobre la extraña
muerte de Mateo Habba, el mejor ejemplo de cómo podría ser una historia si
uniéramos el boom latinoamericano de los 60 con la explosión neuromántica de
Gibson, la manera de narrar a lo Jorge Luis Borges y la temática ciberpunk.

2

“Marcianos en el platanar del tío Bartolo.” International Conference on the Fantastic in the Arts”. Airport Hilton,
Ft. Lauderdale, FL. 22 Marzo 2001.

3

“Sin embargo, cuando el Cyberpunk entró en Cuba su discurso se recargó de perspectiva histórica e ideología-aquella que abraza ciertos valores del individuo burgués que hacen frente a la opresión de las normas impuestas por
el realismo socialista, pero que también comparte el miedo de las multinacionales que asumen el control de Cuba y
que la exprimen económicamente”. Toledano-Redondo, Juan C. “From Socialist Realism to Anarchist-Capitalism:
Cuban Cyberpunk”. Science Fiction Studies (#96, Volume 32, Part 2, July 2005, pp. 442-446)
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Preciso es para entender el posible porqué de su muerte conocer al hombre que fue en vida
Mateo Habba. Podría decir de él que amaba el café, el carnero asado, la poesía de Umar alKhayyami y las mujeres de nalgas rotundas. También detestaba la carne de cerdo, el
catolicismo, el destino servil de los pueblos árabes bajo el dominio israelita y la soledad,
aunque rara vez abandonase su apartamento y tuviera muy escasas amistades. Sin embargo,
esta suma de rasgos, la mayoría de ellos decididamente banales, no lo definen, pienso que hay
dos cosas más importantes cuyo conocimiento es imprescindible para entenderlo: Mateo era
musulmán y hacker.4

Michel Encinosa, Ariel Cruz y Vladimir Hernández parecían, en sus primeras
producciones, copias mal traducidas de los cuentos y novelas ciberpunks de Gibson o
Sterling, pero han sabido impregnar sus relatos, situados en ocasiones en una Cuba
futura y distópica, con estilos muy personales que gozan de un regusto particular –a
veces bastante amargo- a la par que sus recreaciones de la jerga, los personajes y las
estructuras de sus universos les dan a sus colecciones de cuentos una gran
complejidad. El gran productor es Encinosa, de quien ya se ha escrito profusamente,
con cerca de siete libros publicados, varios de ellos dentro de la saga ciberpunk de
Ofidia y que supo sortear el peligro de la autofagia con su último cuaderno, “Enemigo
sin voz”, premio Calendario de ciencia ficción 2006, una distopía casi orwelliana
donde el poder controla las palabras a través de un chip electrónico insertado en cada
ciudadano de ese futuro país totalitario.5 Sumamente interesante resulta también su
otro libro premiado en el mismo concurso, aunque no pertenezca al género de la CF,
siete historias en las que un asesino en serie va visitando sitos en la red, capturando
jóvenes, y dejando sus experiencias en un blog personal.6
Erick J. Mota, en su colección de cuentos todavía inédita, “Los Aseres y los Hackers”
se ha lanzado a la creación de un universo que denomina en tono de broma
“Orishapunk”, donde mezcla elementos del folklor afrocubano, en una Habana
parcialmente sumergida bajo el agua, con los dispositivos de un mundo al mismo
tiempo ciberpunk y ucrónico nada tradicional.
En fin, cuando llegué a la calle me estaba esperando Daniel, Sacerdote Iworo y brazo
ejecutor del clan de Ochosi en Alamar: blanco, caucásico y grande, aunque no tanto
como los Aseres. Uno de los tipos que más dinero había hecho con el hackeo de
sistemas en la Red Global.
—Te fuiste sin terminar el trabajo, Pablito. Dejaste vivo al punto.
—Era un niño —y el dolor de muelas que no se iba—, yo no mato niños.
—Tiene 15 años. Estoy seguro de que ha tenido más jevas que tú y ya debe haber
matado a alguien por ahí. Además, se atrevió a desafiar a los clanes de la regla de
Ocha. Debe morir.
—No es mi estilo —intenté levantarme, pero el dolor era enorme—. Me dijiste que un
novato entró en uno de tus servidores y se llevó una mierda sagrada de esas. No me
dijiste que era un niño. Yo tengo mi ética, Daniel, igual que ustedes, los santeros
4

González Neira, Fabricio. Sobre la extraña muerte de Mateo Habba. En la antología Onda de choque. Ediciones
Extramuros, Cuba, 2005.
5

Encinosa Fu, Michel. Enemigo sin voz. Premio Calendario ciencia ficción 2006. Casa Editora Abril, Cuba, 2007.
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Encinosa Fu, Michel. Dopamina, sans amour. Premio Calendario cuento 2006. Casa Editora Abril, Cuba, 2007.
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tienen la suya allá adentro, en la Red Global. No mato embarazadas. Tampoco a
niños. Si quieres un psicópata contrata los servicios de la fundación Charles Manson.7
Otra propuesta muy interesante es la que trae en sus “Cuentos de Bajavel” el todavía
inédito Leonardo Gala, sobre todo en “El fin del paradigma Turing – von Neumann”,
un relato que contiene una visión postcyberpunk de un mundo donde ya no existen los
hackers y el ciberespacio está prohibido a los seres humanos, controlado en su
totalidad por inteligencias artificiales.
— Porque a partir de hoy me desentiendo de esto. A partir de hoy, pulsa tú mismo el botón de
la consola si quieres, que cuando regrese de clases te desconecto. No hay hackers en Bajavel,
Dany. Solo IAs. Y no son inteligentes como tú o yo, no. Son tan inteligentes como para
responderse cosas que ni nos pasan por la mente. De hecho, Bajavel es el cuarto donde nos
han permitido quedarnos a solas con nuestras tontas preguntas. Y a las IAs no les gustan los
hackers, Dany, así que, si no les demuestras que eres uno de ellos, estarás ok.8

Leonardo es posiblemente uno de los que cultiva la ciencia ficción cubana al más puro
estilo hard, y sus conocimientos de informática le permiten como por ejemplo en su
cuento “Aitana”, desarrollar el concepto de singularidad tecnológica utilizado en la
ciencia ficción más reciente, que se preocupa por el desarrollo de la inteligencia
artificial y su posible interacción con los seres humanos.
Escritores de amplio espectro, cuya característica fundamental estaría basada en la
búsqueda de una heterogeneidad temática para sus cuentos, pero sin rechazar algún
que otro escarceo ocasional con el ciberpunk, y haciendo gala de un vasto
conocimiento de la literatura internacional del género estarían el Yoss y Juan Pablo
Noroña.
Este último todavía se encuentra inexplicablemente inédito en letra impresa, aunque
sus cuentos son bastante conocidos en la web, sobre todo por sus publicaciones en la
revista Axxón. Sus principales acercamientos al tema ciberpunk vienen de la mano de
los temas asociados a la guerra y el armamento tecnológico utilizado en ella, como en
el cuento “El ataque del mendieta manchado”
Soy como un gran cocodrilo, blindado, mortífero y sigiloso.
Hundo un sinnúmero de filamentos en el terreno. Confiable. Parametrizo las
radiaciones y flujos del entorno. Mimetizable. Chequeo las manifestaciones de los
detectores activos del enemigo. Burlable. Acopio todas las lecturas de datos sobre el
volumen de perceptividad. Computable. Al final, el ordenador táctico programa
trayectoria, camuflaje y contramedidas. Me atrevo a dar un paso y mi brazo derecho
se adelanta un poco. Entonces los podos se proyectan hacia abajo y ondulan
buscando suelo firme. Evaden biomasa frágil y sonora, y se clavan fijamente en
territorio de vigilancia perimetral kobold.9
7

Mota, Erick J. En candela con Ochosi. En Los aseres y los Hackers (inédito. Cortesía del autor.)
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Gala, Leonardo. El fin del paradigma Turing – von Neumann, en Cuentos de Bajabel (Inédito. Cortesía de autor)
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Noroña, Juan Pablo. El ataque del mendieta manchado, en Cuentos de Bajabel (Inédito. Cortesía de autor)
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De la obra del Yoss se ha hablado bastante. El estudioso Juan Carlos Toledano
propone algunos de los cuentos de “Timshel”, sobre todo “Historia de gladiadores”
como un tipo de relato pre-cyberpunk. A pesar de ello no es un género al que Yoss se
aplique con muchas energías. Salvo “Lider de la red” y “Una moneda de plata en el
bolsillo de la noche”, netamente ciberpunks, los otros cuentos que se acercan al género
lo hacen de pasada, a partir de los contextos distópicos utilizados, la marginalidad de
ciertos personajes o una aproximación a los temas biológicos, como en el caso de
“Apolvenusina”
Apolvenusina puede ser la respuesta a todas sus insatisfacciones.
Coloque una píldora bajo la lengua, concéntrese durante cinco segundos en el aspecto
que desea tener y luego escúpala. Mírese ahora al espejo. La metamorfosis lo dejará
estupefacto… ¡y totalmente satisfecho!
Aspecto pensado, ¡aspecto logrado! Apolvenusina lo hace.
Su ingrediente activo modifica casi instantáneamente los cromosomas de su código genético y
el fenotipo por ellos determinado hasta igualar la imagen corporal que usted haya
previamente elegido. La metamorfosis es definitiva e irreversible.10

A partir de finales de los años 90, varias han sido las escritoras que han emergido
dentro del panorama del fantástico en Cuba. Debo señalar sobre todo a Anabel
Enríquez Piñeiro, cuyo libro “Nada que declarar”, Premio Calendario de ciencia
ficción 2005, ofrece entre otros, dos cuentos excelentes: “Deuda temporal”, que aborda
el viejo tema de la paradoja de los gemelos de Einstein, pero ahora tratado desde el
conflicto que provoca el desfasaje en el tiempo entre una madre, viajera relativista que
casi no envejece y su hija; y “Nada que declarar” especie de cuento sobre una familia
de “Balseros espaciales”, un relato que se me antoja en las fronteras del ciberpunk,
aunque solo sea porque sus personajes son seres marginados, emigrantes planetarios
que desean escapar de una sociedad distópica que los excluye y esclaviza.
Padre entregó toda una vida de ahorros a cambio de este hueco en la cámara de
reciclaje de desechos. Cierto que es mínimo el espacio. Anela, Soulness y yo sentimos
calambres en los brazos, tensión en el cuello y la respiración caliente de uno sobre los
otros. Pero, qué más pedirle al viejo. Sus manos, despellejadas por el azufre,
depositaron temblando los dos megacréditos en las palmas enguantadas del capataz
del espaciopuerto. Temblaban porque temía que se frustrara el viaje por algún
imprevisto y perdiéramos toda posibilidad de un segundo intento; temblaban por la
emoción de cumplir su sueño de vernos partir de aquel infierno y retornar al origen;
temblaban porque la fiebre de las canteras consumía sus nervios periféricos. No pudo
siquiera despedirnos. El día antes de la partida del trasbordador fue llevado junto a
su cuadrilla hacia las recién abiertas minas, unos diez kilómetros al norte de la
granja, donde los sismos habían reventado nuevas vetas de estaño. Por suerte ya
ninguno de nosotros volverá a "lamerlas". No tendremos que temer a las erupciones
que chamuscan la piel, ni a las fumarolas de azufre que queman los ojos y pudren los
pulmones en las granjas mineras de Io.11

10

Yoss [José Miguel Sánchez]. Apolvenusina. (Cortesía del autor).
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Enriquez Piñeiro, Anabel. Nada que declarar. Premio Calendario cuento 2005. Casa Editora Abril, Cuba, 2006.
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Más apegada a la variante biopunk, es la escritora Haydeé Sardiñas, reciente premio
del concurso Juventud Técnica de ciencia ficción, quien en uno de sus cuentos, Jane a
las diez y media, no teme establecer una intertextualidad con el cuento Apolvenusina,
de Yoss.
Abro mi camisa y acaricio los pechos de Claudia Schiffer, menudos y perfectos. En la bolsa
traigo la ropa de su talla. No voy a pasar inadvertido. Soy una rubia que no puede ser
ignorada. Pero quién va a reconocerme. Hace más de 20 años se prohibieron las
Apolvenusinas. Después de una epidemia de efectos secundarios las limitaron solo al área de
experimentación. Mi madre las tenía encima el día que murió y yo las conservé junto con
todas las menundencias de su bolso. No sabía que me iban a ser útiles. Pues sí...12

Por último me quedaría hablar de Raúl Flores, premio Calendario de ciencia ficción
2007, y su libro “La carne luminosa de los gigantes”, todavía inédito. El libro es un
conjunto de cuentos-homenajes que habla de las preferencias de Flores en lo que
respecta a la literatura, la música rock y el cine. Me resulta interesante sobre todo el
primer cuento del libro, con alusiones directas e intertextuales a la “Idoru” de William
Gibson y “Crash”, de J. G. Ballard. En otro de los cuentos se hace homenaje al
“Farenheit 451” de Ray Bradbury, autor cuya influencia se nota en muchos de los
textos de este joven escritor. El estilo de Flores es concientemente ligth, con recursos a
la narrativa rizomática, el pulp, la fantasía del absurdo y muy cercana a una especie de
splatterpunk suave, ¿splatterpink? y tal vez esta característica particular lo diferencia y
margina un tanto del fandom nacional.
Por lo visto el ciberpunk cubano, sus variantes y subgéneros se están abriendo paso
hacia nuevas hibridaciones y experimentaciones estilísticas, y pienso que muy pronto
podremos leer los libros que traen estas interesantes propuestas. Solo espero que las
editoriales se hagan eco de este fenómeno. No pido más.

12

Sardiñas de la Paz, Haydeé. Jane a las diez y media. (Cortesía del autor).
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APOLVENUSINA
Por Yoss

¿Su sueño es parecerse a una estrella de cine, un cantante o un deportista famoso?
¿Opina que su rostro o su cuerpo no son perfectos? ¿Qué le sobran centímetros de nariz o de
talle, que le faltan de seno, espaldas o estatura? ¿No está satisfecho con el color de sus ojos, su
cabello o su piel?
Si está cansada de llevar tacones altos y sujetadores con relleno; si no tiene tiempo, deseos o
constancia para sufrir dietas o sudar en el gimnasio; si es alérgico a los lentes de contacto
cosméticos, los tintes y las pelucas o demasiado perezoso para usarlos; si la cirugía estética lo
asusta…
Apolvenusina puede ser la respuesta a todas sus insatisfacciones.
Coloque una píldora bajo la lengua, concéntrese durante cinco segundos en el aspecto que
desea tener y luego escúpala. Mírese ahora al espejo. La metamorfosis lo dejará estupefacto…
¡y totalmente satisfecho!
Aspecto pensado, ¡aspecto logrado! Apolvenusina lo hace.
Su ingrediente activo modifica casi instantáneamente los cromosomas de su código genético y
el fenotipo por ellos determinado hasta igualar la imagen corporal que usted haya previamente
elegido. La metamorfosis es definitiva e irreversible.
Miles de mujeres son ahora felices dobles clónicas de Shakira, Britney Spears o Julia Roberts
gracias a la magia de Apolvenusina.
Miles de copias de Brad Pitt, Mel Gibson y Justin Timberlake caminan hoy orgullosos por el
mundo después de haber usado Apolvenusina.
Si quiere usted tener la cara de Catherine Zeta Jones, los senos de Pamela Anderson y las
piernas de Cher ¡pruebe Apolvenusina!
Si su sueño son los músculos de Arnold Schrwarzenegger y el rostro de Steve Tyler
¡Apolvenusina obrará el añorado milagro!
El dios Apolo y la diosa Venus habrían usado Apolvenusina. ¿Por qué no usted?
¡No se necesita receta médica! ¡Pídala HOY a su farmacéutico o distribuidor!
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CIRCULAR 23-MK-00034
Apolvenusina es una marca registrada Bayer-Bell-NASA.
Por Orden de la Comisión Internacional para Medicamentos y Narcóticos, el trust
comercializador está obligado a adjuntar el siguiente folleto de instrucciones a cada embalaje
comercial o muestra gratuita del producto, lo mismo que a todo anuncio, publicidad o
instrucción relacionada con el almacenamiento, venta o uso de la sustancia Metamorfosato de
Ultragenina-Beta III, ingrediente activo de la Apolvenusina.
Apolvenusina se comercializa exclusivamente en frascos de 20 tabletas. Rechace cualquier
envase que contenga un número superior o inferior de píldoras o grageas, cuyo sello de fábrica
falte o esté roto o no se presente acompañada de este manifiesto.
La venta y/o distribución de Apolvenusina sin el siguiente documento constituye un delito
según la circular federal 23-MK-00034 y puede ser penada con multas de hasta 25 000 dólares
y privación de libertad de hasta 5 años, o ambas.
Si usted tuviese conocimiento de cualquier material publicitario que fomentase la venta de
Apolvenusina sin dicho manifiesto, tiene la obligación de reportarlo con la mayor brevedad
posible. De lo contrario podrán formularse en su contra cargos por complicidad en el delito de
engaño al consumidor.
La empresa publicitaria o editorial o cualquier otra persona legal implicada directa o
indirectamente en el diseño y/o distribución de material propagandístico sobre Apolvenusina
que careciese del ya citado manifiesto podrá ver clausurados y/o confiscados sus activos, amén
de ser penalmente acusada del delito arriba citado.
Ninguna parte de este manifiesto podrá ser modificado en su sintaxis, vocabulario o
puntuación, so pena de enfrentar los cargos ya mencionados.
ADVERTENCIA:
Lea cuidadosamente estas instrucciones antes de utilizar Apolvenusina y sígalas al pie de la
letra. No han sido redactadas para causarle molestias innecesarias; su objetivo es protegerlo de
las posibles consecuencias secundarias desagradables del uso de este revolucionario medicinal.
Mantenga la Apolvenusina alejada del alcance de los niños y mascotas.
RECOMENDACIONES PARA EL EMPLEO:
Para facilitar una mejor concentración en los rasgos anatómicos deseados, recomendamos el
empleo de una gragea de Apolvenusina para la transformación de cada rasgo corporal
deseado, así como utilizar fotos o videos como apoyo para su imagen mental.
El tiempo de permanencia bajo la lengua no debe superar los cinco segundos exactos.
Aconsejamos el uso de un cronómetro digital fiable y con baterías nuevas. El lapso debe ser
medido a partir del momento exacto en que la píldora haga contacto con la mucosa sublingual.
La expulsión, una vez ejercido su efecto, debe efectuarse con un esputo enérgico y decidido.
Recomendamos una previa ejercitación con grageas placebo del mismo peso, consistencia y
volumen. Bayer-Bell-NASA suministra gratuitamente un frasco de las mismas a todo
comprador de Apolvenusina.
Desconsejamos vivamente que Apolvenusina se utilice en presencia de otras personas. Estas
podrían representar un factor de distracción e influir negativamente en el resultado final. Por
otra parte, si el tiempo de permanencia sublingual llega a seis o siete segundos, al escupir la
píldora utilizada se expele también un gas genéticamente específico, inocuo para el que la usó
pero a menudo letal para cualquier otro ser humano que se encuentre a menos de diez metros
de distancia.
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Mantener 8 ó 9 segundos bajo la lengua la gragea de Apolvenusina ocasiona en un 80% de los
casos la regresión total o parcial de los genitales masculinos o femeninos. En el otro 20% no se
produce degeneración anatómica de los órganos reproductivos, pero sí esterilidad irreversible.
La exposición de la mucosa sublingual por 10 segundos o más a la Apolvenusina suele
provocar la aparición del mal de Hoptchkins, melanomas, linfomas u otros tumores malignos,
generalmente no operables.
CONTRAINDICACIONES:
No utilice Apolvenusina si:
-Alguna vez en su vida ha consumido alguna de las siguientes drogas: café, marihuana, opio y
sus derivados, o cocaína.
-Durante los últimos cinco años ha bebido más de 50 ml de alcohol o fumado más de 5
cigarrillos al día.
-Tiene menos de 14 años.
-Está empleando algún anticonceptivo hormonal.
-Consume regularmente medicamentos contra la gastritis, la cefalalgia o la diabetes.
-Ha tenido relaciones homosexuales durante los últimos seis meses.
-Ha viajado alguna vez al espacio cósmico.
Consulte a su médico antes de emplear Apolvenusina en caso de que sufra de acné, anosmia,
sordera, otitis, ceguera, conjuntivitis, miopía, hipermetropía, astigmatismo, retinosis
pigmentaria, tartamudez, labio leporino, paladar hendido y/o problemas de ortodoncia.
Se desaconseja enérgicamente el uso de Apolvenusina a los pacientes bajo tratamiento
psiquiátrico con barbitúricos, anfetaminas u otros antidepresivos.
Si se le ha diagnosticado sicklemia, fenilcetonuria, hemofilia, xerodermia pigmentaria o
albinismo, manténganse más de 10 metros de distancia de Apolvenusina o cualquier otro
preparado que contenga Metamorfosato de Ultragenina- Beta III.
No permita ningún contacto de sus tejidos corporales con Apolvenusina si:
-Consume preparados a base de esteroides o cortisona, o los ha consumido hasta hace menos
de dos semanas.
-Presenta síntomas de catarro o gripe.
-Es alérgico al huevo.
-Se encuentra sometido a una dieta de menos de 2500 calorías diarias.
-No ha padecido de sarampión, varicela u otras enfermedades autoinmunizantes.
-Ha sufrido la extracción de uno o varios dientes hace menos de un mes.
No utilice Apolvenusina conjuntamente con agua efervescente, Coca-Cola, Pepsi-Cola u otra
bebida gaseada que contenga dióxido de carbono.
Suspenda por completo el uso de Apolvenusina si:
-Sufre reacciones alérgicas como oscurecimiento, enrojecimiento o aparición de lesiones
vesicosas de la piel. También parpadeos descontrolados, parálisis muscular tetaniforme,
vómitos crónicos, hemorragias nasales, diarrea o impotencia.
-Experimenta pérdida del apetito o estreñimiento.
-Presenta calambres o parálisis faciales totales o parciales.
-Sus dedos comienzan a unirse por una membrana interdigital de color púrpura.
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-Desarrolla sensibilidad visual a los rayos ganma.
-Aparece sangre en su orina o heces fecales.
-Sus deyecciones conservan la movilidad después de abandonar su recto intestinal.
-Empieza a sentirse como un excremento.
-Sufre una pesadilla recurrente y totalmente absurda en la que heces fecales inteligentes
provenientes del planeta Beta III de una dimensión paralela, con manos dotadas de membranas
interdigitales de color púrpura y ojos solo sensibles a los rayos ganma, le informan que se
proponen conquistar La Tierra como venganza al robo continuado de sus huevos, que serían
las grageas de Apolvenusina.
No mencione los nombres de Albert Einstein o Paul Dirac a menos de diez metros de distancia
de cualquier píldora de Apolvenusina.
No se burle JAMAS de Apolvenusina. NINGUNA distancia es segura.
¡MUY IMPORTANTE!
El ingrediente activo de Apolvenusina, Metamorfosato de Ultragenina- Beta III, es una
proteína levógira supercompleja cuya estructura espacial fue copiada de un universo
alternativo por la NASA y los Laboratorios Bell durante sus experimentos con el Portal
Transdimensional Controlado.
Utilizada correctamente, Apolvenusina soluciona la fealdad, la monotonía anatómica y la baja
autoestima. Su uso indebido, sin embargo, puede ocasionar consecuencias como la
degeneración total o parcial del esqueleto y/o de la piel, la caída de la nariz y los ojos y otras
que dañen de modo grave e irreversible su apariencia personal y su salud.
22 de abril de 2005
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Jane a las 10 y 30
HAYDEE SARDIÑAS

A eso de las diez de la noche me doy cuenta que todo está perdido, muerto, terminado. El
rubio ha entrado por la puerta de la derecha, seguido por un zarpo y eso solo puede significar
una cosa.
Empiezo a moverme despacio hacia la salida trasera, tratando de parecer despreocupado y
pienso en las Apolvenusinas que llevo en el bolsillo para situaciones de emergencias. Si los
zarpos tienen al rubio, deben haberlo inoculado. El rubio, vivo e inoculado, es lo peor que me
puede pasar.
Camino por 6 cuadras de calles laterales antes de salir otra vez a la avenida. Dejo pasar un taxi
oficial y espero uno de los colectivos. Un enorme artefacto de hace 3 siglos, con aditamento
solar, se detiene enseguida (enseguida significa mas de 1 minuto de maniobrar para detener el
armatoste que se mueve como una ballena con dolor de estomago), y yo subo mas o menos a
la misma velocidad para estar a tono.
El auto empieza a adentrarse en el tráfico mediante otra maniobra parecida. Dos zarpos
intentan detenerlo a último momento. El chofer los esquiva con la misma expresión de asco
que si fueran árabes.
Los zarpos no se rinden. Uno estira el brazo hasta engancharse del portaflash del techo y se
encarama con agilidad de clon. El otro corre junto a la portezuela de mi lado intentando
abrirla. El chofer maneja a velocidad extraordinaria para el artefacto y da un giro que los deja
fuera de la pelea.
Ahora, grita, y acciona el mecanismo de seguridad de la puerta. Antes de reaccionar logro
distinguir el resplandor fosforescente de sus ojos de sauro detrás de los lentes anticromáticos y
soy empujado hacia el suelo húmedo.
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Esto quiere decir que los sauros lo saben y están de mi lado, pero los zarpos también lo saben
y me están buscando. Corro por la calle oscura, tan rápido y silencioso como puedo, tratando
de ubicarme.
La calle oscura desemboca en la avenida 132, la reconozco por la enorme valla publicitaria. Es
la única que todavía muestra mi viejo announcement. Ya no es moderno, pero sí efectivo;
cargado de subliminales. Yo lo diseñé. De no haber sido por eso no estaría ahora tratando de
huir.
Rápidamente evalúo mis posibilidades. Todas conducen a lo mismo. Imagino los titulares en
las pantallas matutinas: “Agente provocador es reducido por la Fuerza de Protección Civil
antes de cometer acto de transgresión urbana. El individuo, catalogado como de alta
peligrosidad, fue capturado y anulado mientras intentaba abordar nave de emergencia lunar”.
Yo mismo había escrito varios titulares parecidos después de recibir un memorándum escueto
con una holografía del objetivo y los datos concretos del hecho: hora y lugar. El resto había
que inventarlo. Al principio resulta fascinante.
Espero detrás de la macropantalla mientras los autos avanzan a la velocidad máxima del raíl.
Cuento las chispas, ciento veinte. Los semáforos están sincronizados a 120 autos por minuto
en las avenidas dobles. Después de cierto tiempo en el negocio de la publicidad uno es capaz
de escuchar la resonancia entre los autos y las macropantallas. La imagen en el anuncio
ilumina la cámara de vigilancia de tal modo que no la deja captar ninguna otra cosa por 15
segundos. Es el momento de cruzar. Tengo que ser veloz como un gato para aprovechar esa
minúscula zona ciega.
Hacer titulares termina por afectar la noción de la realidad. Inventar historias a varias
holografías diarias puede ser liberador, te hace sentir como Dios, pero al final te encuentras
inventándole historias catastróficas a toda la gente que te cruzas en el camino. A la señora
gorda que me atiende en el Burger King, con su triste rostro solitario le invento muertes
accidentales, electrocución, autofagia compulsiva, y otras más estrafalarias mientras espero el
servicio. Acabo por perder el apetito. Al señor con cara piano (demasiados dientes) que me
cruzo todas las mañanas en la estera trasportadora, le invento muerte por inanición o
desangramiento parcial. Luego siento pena.
Yo hacía titulares por la mañana y por las tardes me dedicaba a ver publicidad o visitaba
agencias de modelos buscando una musa. No se como noté que un lead casi olvidado se había
convertido en una ruidosa noticia vespertina. Transmitida en vivo. Fue impresionante, se
ajustaba tan bien al espíritu con que lo escribí. Entonces uno empieza a preguntarse algunas
cosas. Luego llegó la foto del muchacho de pelo largo y collar de cuentas. Me resultó
simpático. Fue difícil anularlo. Hice un artículo demasiado extenso que hubo que recortar y
recortar. La ultima que recibí fue la holografía de Jane.
Su rostro en la macropantalla vuelve a cegar la cámara de surveillance y yo corro. Tengo que
atravesar media ciudad antes de las 10:30 p.m. para encontrarla. Si no lo logro, ella usará la
nave para escapar, cambiará su itinerario como yo lo haré si llego y ella no está, aplicará un
plan de emergencia que no me habrá contado, y nunca más volveremos a vernos.
La estación más cercana está en la 68 pero ya debe haber avisos de captura. Sería tonto ir hasta
la estación. Hay solo otra vía posible.
El callejón que cruza la 132 es oscuro y tranquilo. Ideal para la transformación. Yo tengo clara
en mi mente la imagen de Claudia Schiffer en el año 2000 y he practicado infinitamente con
los placebos. Tiene que funcionar. Me pongo la píldora en la boca, 5 segundos, la escupo.
Siento una ligera náusea y el golpeteo del pánico en el pecho. Otra vez cuento las resonancias
de los autos pero solo para calmarme. No me atrevo a tocarme la cara. Sin embargo el polvo
de la calle me arranca una tosesita delicada y femenina, y el cabello rubio y largo, bello, de
Claudia Schifer me cae sobre la cara. El roce de su pelo me arranca una erección. Es increíble,
funciona.
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Abro mi camisa y acaricio los pechos de Claudia Schiffer, menudos y perfectos. En la bolsa
traigo la ropa de su talla. No voy a pasar inadvertido. Soy una rubia que no puede ser ignorada.
Pero quién va a reconocerme. Hace más de 20 años se prohibieron las Apolvenusinas. Después
de una epidemia de efectos secundarios las limitaron solo al área de experimentación. Mi
madre las tenía encima el día que murió y yo las conservé junto con todas las menundencias de
su bolso. No sabía que me iban a ser útiles. Pues sí...
Claudia Schiffer sale a la Avenida y hace señas a un taxi oficial. No hay nada que temer.
Llego al hotelito donde Jane me espera. El carpeta se queda mirándome. Le sonrío con mi
rostro sexy y voy hacia las escaleras. Me están esperando, digo.
Jane abre la puerta con desconfianza. Quiere llorar cuando me ve aunque estaba advertida.
Piensa que voy a quedarme así para siempre o que voy a empezar a descomponerme. Yo me
abro la blusa y le muestro mi cuerpo hermoso. Me levanto la falda y le muestro la única parte
de mí que no cambió. Me excita hacer eso y a ella la excita mirarme. Me besa en la boca
Claudia Schiffer.
mientras acaricia los pechos de
A través del espejo veo a dos mujeres haciéndose el amor. Sexo, ternura y peligro. Grandioso.
Y un pedazo de mí en el medio.
Llegamos a la rampa de emergencia con solo 2 minutos extras para comprobar que el sitio siga
siendo seguro. Debajo del farol los jugadores de cartas hacen apuestas risibles con cara de
pistoleros; como siempre. Las luces pestañean cada vez que pasa un tranvía por el puente;
como siempre. El viejo del garfio toca el acordeón; como siempre. Todo está bien.
A la 11:00 en punto avanzamos hacia la rampa. Entonces un jugador apuesta, un tranvía pasa,
el viejo toca una nota baja, exactamente en el mismo orden que cuando llegué. Jane también lo
nota. Estamos jodidos.
La sirena inmovilizante de los zarpos penetra por los tímpanos hasta la mismísima hipófisis.
Jane me dice que lo siente y besa la boca rígida de Claudia Schiffer que no comprende nada.
Hasta acaricia mi pobre miembro deprimido y asustado. No sé que es peor.
Antes de inyectarme, Jane dice, no te preocupes, yo voy a estar aquí cuando despiertes; y me
hace recordar la última vez que vi a mi madre. Ella había dicho lo mismo.
Efectivamente, estuvo allí (mi madre); cierto que había vomitado sangre y había muerto
durante la noche, pero esa es otra historia.

Haydee Sardiña de la Paz. Graduada de Ingeniería en Control Automático
en el ISPJAE. Actualmente es guionista de programas de radio Infantiles.
Premio Luís Rogelio Nogueras de cuento, 2006, con el cuaderno Historias de
Amor y Fastidio, publicado por la editorial Extramuros. Premio en el
concurso Juventud Técnica 2008 de Ciencia Ficción, con el relato "O".
Premio La Puerta de Monserrat 2008, otorgado por el Centro Provincial del
Libro y la Literatura.
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En candela con Ochosi.
Erick J. Mota
Primero fue el dolor de muelas. Y luego. Y luego también. El dolor de muelas
persiste en todo momento y carece de posición de alivio. Los calmantes casi
nunca funcionan y siempre la cura es mucho más dolorosa. No existe sentencia
ni castigo en el mundo que supere a un dolor de muelas.
Después vinieron los Aseres y me golpearon. Unos tipos de casi dos metros de alto
con caras de cinta negra en varias artes marciales. Eran tipos de la calle, con ropas
de colores chillones y sin estilo. De los que suelen contratar los maridos celosos
para dar una golpiza, o las putas de esquina para sentirse importantes con un
guardaespaldas.
Me golpearon con los puños, con el canto de la mano, con los pies, las tonfas y el mango de las
pistolas. El dolor de muelas era peor. Cuando creyeron que habían acabado conmigo, me
arrastraron afuera. Rodé tres pisos de escalera hasta llegar a la calle. Tres pisos de escalera
maloliente y estropeada.
Hago notar que nadie en el solar intervino o acudió en mi ayuda. Un barrio decente, según dijo
el que me alquiló el cuarto. Nadie se mete donde no lo llaman. Un lugar sin héroes. Sin
demonios.
Justo lo que necesitaba. Después de todo, si dieron conmigo fue por culpa de Diana. Había
hecho más de quince llamadas a mi número, a pesar de mi pedido expreso para que no lo
hiciera. Estaba en problemas con los Santeros, la línea no era segura y otros veinte mil
protocolos que ella se ocupó de violar.
En fin, cuando llegué a la calle me estaba esperando Daniel, Sacerdote Iworo y brazo ejecutor
del clan de Ochosi en Alamar: blanco, caucásico y grande, aunque no tanto como los Aseres.
Uno de los tipos que más dinero había hecho con el hackeo de sistemas en la Red Global.
—Te fuiste sin terminar el trabajo, Pablito. Dejaste vivo al punto.
—Era un niño —y el dolor de muelas que no se iba—, yo no mato niños.
—Tiene 15 años. Estoy seguro de que ha tenido más jevas que tú y ya debe haber matado a
alguien por ahí. Además, se atrevió a desafiar a los clanes de la regla de Ocha. Debe morir.
—No es mi estilo —intenté levantarme, pero el dolor era enorme—. Me dijiste que un novato
entró en uno de tus servidores y se llevó una mierda sagrada de esas. No me dijiste que era un
niño. Yo tengo mi ética, Daniel, igual que ustedes, los santeros tienen la suya allá adentro, en
la Red Global. No mato embarazadas. Tampoco a niños. Si quieres un psicópata contrata los
servicios de la fundación Charles Manson.
—Pablo, Pablo, nunca vas a aprender. El clan llegó a sentir respeto por ti, por tu
profesionalismo. Pensamos que tú eras el indicado para el trabajo. La ofrenda virtual que le
robaron al altar de Ochosi no es cosa de juego. El Oricha aún lo está reclamando pero el
muchacho sigue sin conectarse. Hasta ahora eso le ha salvado la vida. En cambio la tuya no
vale nada.
Me incorporé y puse las manos en la espalda, para estirarme. Mi pistola no estaba allí. La
busqué con disimulo haciendo un medio giro lentamente, como al azar. Entonces la encontré:
en la cintura del Asere que estaba detrás de mí.
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—¿Qué hiciste con el dinero?
—Lo gasté —el dolor de muelas persistía—. Tengo muchas deudas y el revendedor de
municiones no me hace rebajas.
—Ay, Pablo. ¿Qué voy a hacer contigo? Cuando empezaba a confiar en ti, te comportas como
un pata e’ puerco. Ahora debo ordenar a estos tipos, que no te llegan ni a los tobillos, que te
maten.
Daniel hizo un gesto con la mano y los Aseres asintieron.
En ese momento el dolor de muelas se detuvo.
Tres de los tipos estaban en mi campo visual, uno a cada lado y otro al lado de Daniel, el
cuarto Asere estaba tras de mí. Escuché el rastrillar cuando sacó su pistola, o mejor dicho, la
mía. Me volteé a toda velocidad mientras apartaba la cabeza de la línea de tiro y le torcí la
muñeca en el segundo movimiento. Soltó el arma pero no la dejé que tocara el suelo. Acto
seguido disparé contra el que estaba a la izquierda de Daniel. Los otros dos, también hicieron
fuego.
Sin dejar de torcer el brazo del Asere, lo coloqué delante de mí a modo de escudo. Las balas se
detuvieron en su cuerpo. Siempre usan chalecos rusos, pesados y gruesos. Le pegué un tiro a
cada uno y otro extra para Daniel. Siempre que se choca con un santero hay que dejarlo bien
muerto o el Oricha que lo protege te matará desde la Red. O hackeará la mente de alguien que
lo haga, lo cual es peor.
Para concluir, e imprimirle algo de estilo a la función, terminé de torcerle el brazo al Asere que
me quedaba hasta que se arrodilló delante de mí. Le puse el cañón en la espalda, bien pegado
al chaleco antibalas, y el proyectil le atravesó el pulmón. La presión de los gases contra la
armadura rígida hizo que el arma culateara más de lo normal.
Me acerqué a Daniel y vi que aún respiraba. Le apunté justo entre los ojos y me dispuse a
apretar de nuevo el gatillo. Hasta me daba gusto.
—No me mates, Pablo, por tu madre, no hay ninguna necesidad... te vas meter en candela por
gusto… mira, ¿sabes quién tiene la culpa? Diana, tu mujer... ella te chivateó. Le ofrecimos
que se quedara con la casa cuando murieras y lo dijo todo. El resto del Clan sabe que vine por
ti, si me matas toda la regla de Ocha va a estar detrás de tu cabeza.
En eso volvió el dolor y le disparé.
No valía la pena contestarle.
Lo único que me faltaba para terminar el día era ir por la perra de Diana y... para eso siempre
hay tiempo.
No existe sentencia ni castigo en el mundo que supere a un dolor de muelas.

Erick J. Mota Pérez, Ciudad de la Habana, 1975. Licenciado en Física.
Miembro fundador del Taller de Creación Literaria Espiral de Ciencia Ficción
y Fantasía, hoy Grupo de Creación ESPIRAL del género Fantástico. Creador y
editor del boletín electrónico Disparo en Red. Premio Guaicán de Ciencia
Ficción y Fantasía, 2004. Primer lugar en el concurso Juventud Técnica de
Ciencia Ficción, 2004. Premio La Edad de Oro de literatura de ciencia ficción
y/o policiaco para jóvenes, 2007.
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El ataque del mendieta manchado
Juan Pablo Noroña

Get to know my spotted mendieta
Spiked collar, leather vest
What a killer, what a dog
Railwork Fest, CK del 2512 estándar

-¡Era mío! ¡Yo lo vi primero!
-Pero yo lo tenía marcado para blanco con dos balas I. Lo siento.
-Cirmo. ¿Alguien tiene cargas Q?
-Shíjov. Informen sobre todos los focos de resistencia al sistema táctico. Eso es ya.
-Ling. Cirmo, ocho Q. ¿Dónde te las pongo?
-Cirmo. Necesito que mates una pared. Escucho fluctuaciones de biocampo detrás.
-¡Ahí va uno!¡A la cuenta de tres!
-Cuturier. Hazle huecos a esa cosa, para pasar un escáner dentro. ¿O no te quedan P?
-Guriak. Personal, reduzcan las prestaciones de la armadura a gama segura. El espectro EM
está tranquilo. Manténganlo así. Bajen las dopabélicas hasta 100% de sus capacidades
mentales, visión frontal, sensores en rango de guardia.
-Está bien, Guriak, que descansen, pero que nadie se ponga cómodo todavía. Shíjov. Pueden
quedar.
-Mabibha. Demuelan algo, con precaución. Los más nuevos, no gasten DS contra estructuras
sólidas, que para eso están las MDG.
-¡Te gané!
-Tu madre. Veamos si con el próximo.
-No quedan próximos.
-Shíjov. Esos que están jugando, no crean que no escucho esa frecuencia. Monitoreo todas las
bandas, las tácticas y las técnicas.
-¿Alguien ha visto al señor Hamada, o lo que quede de él? ¿No voló completo, verdad?
-Tucson. No me lo he encontrado, pero si lo hago, me lo cargo al hombro.
-Ling. Lo vi tropezando y cayendo al norte del complejo. Creo que está frito por un PEM.
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-Tucson. Yo lo vi también. Sólo usó los brazos y el paquete del pecho.
-Shíjov. Cirmo, encuentre al señor Hamada, o aunque sea recupere su unidad de control. Vale
oro. Este modelo funcionó. No se si fue mejor soft, mejores actuadores o mejor carga, pero
funcionó.
-Enseguida, capitán. Cirmo.
-Tucson. Y bien que funcionó. No hizo el número de kamikazearse contra una pieza fija con
toda la carga.
-Hombre, estoy feliz con él. Ling.
Soy como un gran cocodrilo, blindado, mortífero y sigiloso.
Hundo un sinnúmero de filamentos en el terreno. Confiable. Parametrizo las radiaciones y
flujos del entorno. Mimetizable. Chequeo las manifestaciones de los detectores activos del
enemigo. Burlable. Acopio todas las lecturas de datos sobre el volumen de perceptividad.
Computable. Al final, el ordenador táctico programa trayectoria, camuflaje y contramedidas.
Me atrevo a dar un paso y mi brazo derecho se adelanta un poco. Entonces los podos se
proyectan hacia abajo y ondulan buscando suelo firme. Evaden biomasa frágil y sonora, y se
clavan fijamente en territorio de vigilancia perimetral kobold.
-Norwich. Tengo al héroe a vista. ¿Qué hago?
-Shíjov. Asegúralo. Que no le pase nada. ¿Hay alguien cerca de Norwich? Los cuatro más
próximos que vayan con Norwich. Esos son… Ling, Tucson, Lenan, Steveld. Cirmo, siguen
vigentes sus órdenes.
-Arismendi. Capitán, qué hago con probables prisioneros.
-Shíjov. No hay probables prisioneros. No tenemos órdenes de llevarnos ninguno completo.
Sin embargo, el departamento biológico nos agradecería varios kilos de material neurológico
de capataces.
-Arismendi. Entonces mato lo que se mueva.
-Sólo no les tires a la cabeza, si la tienen.
-Lenan. Capitán, estaba disponiendo de los panziduros y señoritos. ¿Lo dejo?
-Shíjov. Ya tiene sus órdenes, Lenan. Los que no tengan otras órdenes específicas, maten a los
bichos por Lenan.
-Arismendi. ¿No están muertos?
-Shíjov. Arismendi, usted es el novato del año, pero no por bueno, sino porque al cabo del año
sigue siendo novato. ¿Alguien tiene lecturas de toda la compañía?
-Guriak. Creo que yo, capitán. Tenemos 40% de bajas entre muertos y heridos, pero todos
recuperables. El Lázaro que peor lectura ofrece da un 60% de posibilidad de recuperación.
-Muy bueno. Shíjov. Dentro de un mes esos chicos estarán pateando duro por la brigada, y
serán mejores soldados. Ahora, todos establezcan protocolo de enlace. Odio esta
fragmentación en mi compañía.
Para detectarme ellos tienen, además de lo elemental, micrometereología, microsismología,
radares de contraste, aspersores de trazas, sonares inerciales, barrido sólido, retículas de haces,
seudoorganismos de diseño, y periódicas descargas con diversos medios de alta energía. Ante
tanto, opongo mi armadura de intrusión profunda, con picoelementos de cobertura mimética,
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servoactuadores de control asistido, wartech antidetección, software de tiempo real, sensores
con percepción exacta, correlatores pre y postanálisis. Además, las drogas bélicas
sobredimensionan mi sistema nervioso, junto con el consciente, el subconsciente y el
paraconsciente, a varias veces su capacidad regular.
-Arismendi, cambia a la banda 6-T de Em-Com. Tucson.
-Me alegro enormemente de hablar con todos ustedes. Liva. Es muy bueno hablar. ¿Alguien se
sabe un chiste?
-Norwich. Capitán, Hamada está al lado de un brazudo agonizante. Es un brazudo muy grande.
Hamada puede querer neutralizarlo.
-Arismendi. ¿Qué sucede, Tucson?
-Tucson. No están muertos, sólo los grandes. Los peones y obreros grandes son más difíciles
de derribar, pero caen muertos. Los pequeños, los panziduros por ejemplo, se inutilizan más
fácilmente, y parecen acabados, pero regeneran, y hay que cascarlos en el suelo con laminares,
como nueces.
-Shíjov. Norwich, muévase rápido y selle a Hamada.
-Steveld. Liva, toma este. ¿Qué le dijo Tucson a Arismendi en el baño? Voltéate. ¿Y qué le
respondió Arismendi? No me gusta de frente.
-Steveld, te voy a voltear en el baño, y te va a gustar.
-¡Cállense! ¡No quiero a nadie perdiendo el tiempo en nada estúpido! Los kobolds aun pueden
mandar una fuerza de castigo. Quiero que gasten toda la munición ABC y NT en los sistemas
de control y robóticos. Todo debe estar podrido o comido de nanobichos cuando nos vayamos
de aquí. Shíjov.
-Alto y claro, capitán.
-No sea lamebotas, Norwich. Simplemente haga lo que le ordeno.
Nosotros tenemos proyectiles Perforantes, NanoTech, Inteligentes, y No Letales, y granadas de
Pulso ElectroMagnético, de MicroDistorsión Gravitacional, Químicas, Dispersoras de Sólidos,
y Criogénicas. Cuando todo eso se acabe, tanto el cañón rápido como el tubo lanzador pueden
pasar a régimen de plasma, y además están los cortadores laminares. De ellos, los brazudos
están armados de bombas ácidas, los quemainfiernos tienen lanzaplasmas, los panziduros usan
pinzas tesla, los señoritos disparan haces láser, las piezas fijas munición sólida polivalente, y
los capataces andan con sables aguja.

-…attack of the spotted mendieta
going on, going on, going on
attack of the spotted mendieta
harder on, harder on, harder on
-¡Cirmo, saca tu puñetera música de la banda común!
-Lo siento, fue un error. Cirmo.
-Ling. Hey, Tucson, a mí también me gusta Railwork Fest. Mucho mejor que tu arte digital.
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-Liva. Esto está lleno de cadáveres. Hemos hecho una carnicería. No me gustaría quedarme a
verlo todo corromperse. Qué destrozo. Qué suerte que son ellos y no nosotros. Bueno, más que
nuestra suerte, fue nuestro wartech.
-Tucson. Liva, no es nuestro wartech. Es de los bukets, y si nos lo pasaron es por el Contrato.
-Liva. Sí es nuestro. Ellos nos dieron apenas los principios, nosotros desarrollamos todo el
equipamiento, con nuestras ideas.
-Cirmo. Liva, todos estamos contentos de conversar tras 50 horas de silencio, pero tendrás que
conseguir temas más interesantes.
-Hey, yo también soy fan a nuestro wartech. Ling. Incluso conozco al tipo que diseñó la
munición MDG. Ningún buket hubiera desarrollado esa aplicación.
-Tucson. Ling, si sigues buscando discusión vas a encontrar problemas conmigo.
-En cualquier momento, Tucson.
-Liva, Cirmo, Tucson, Ling, todos acaban de perder dos dosis de Alegría cada uno. Shíjov. No
se habla de los bukets.
-Norwich. El señor Hamada está sellado. Misión cumplida, capitán.
-Normalice su maldita respiración, Norwich, que va a poner nervioso a su Lázaro. Shíjov.
-Mabibha. Capitán, pase a T-7 de Em-Com.
-Guriak. Parte del personal está bajo de munición sólida, capitán.
-Arismendi. Tengo casi sólo proyectiles NL.
-Dígame que pasa, teniente.
-Aun tengo señales provenientes del nodo kobold. Todavía emiten.
-¡Maldición! Pueden estar solicitando una fuerza de rescate y recuperación. ¡Este es su nodo
de comunicaciones! Ordene que disparen algunas PEM para anular la señal.
-Es Grav-Com, capitán.
-¡MDG, entonces! Quiero esa señal neutralizada. ¡Hemos matado o destruido
instalaciones! No deben quedarles aparatos para emitir.

todas sus

-Pueden ser capataces supervivientes, usando equipo portátil. Es difícil de rastrear. Los
capataces no emiten radiaciones fuertes.
-Te paso los códigos para que utilices todos los sistemas de rastreo y análisis de todas las
armaduras en enlace.
En todo perímetro de vigilancia kobold existen áreas interiores donde sus detectores activos no
funcionan para no afectar por saturación de eventos a su instalaciones semivivas, y los pasivos
reducen la sensibilidad evitando sobrecargar con datos de sus propios movimientos los
sistemas de análisis. Es su mayor debilidad. Aquí relajamos nuestro camuflaje al punto de
vernos entre nosotros para olvidar la navegación autónoma y no sentirnos solos. Aquí
descansamos. La tensión me tenía crujiente y rígido, cada parte de mi cuerpo compactada en
adrenalina. Dentro de toda la cáscara de tecnología no soy más que un ser humano.
Me salvarán las drogas de recuperación y el módulo de entretenimiento de mi armadura.
-Ling. Cirmo, pasa a 5-T de Em-Com.
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-Shíjov. Escúchenme, personal. Todo el que esté por debajo del diez por ciento de munición P,
C, Q, DS, que pase a plasma y laminares.
-Ling, soy Cirmo. ¿Qué quieres?
-¿Qué más tienes de Railwork Fest?
-Los dos últimos Ck.
-¿Eso incluye “Dismembered shoes”?
-Y “Attack of the spotted mendieta”, “Oligarch”, ”Can`t believe you still alive”, “Your pain,
my plain”, y “I`ve got better ammo now”
-Ponlos en esta banda, subtitulados.
-¿No sabes inglés? ¿Y te gusta el agression?
-¡No voy a aprender una lengua muerta sólo para escuchar música!
-Lenan. Capitán, qué hacemos con Hamada. ¿Lo manejamos a alguna parte?
-Simplemente cuídenlo con sus vidas. Prepárenlo para recogida. Shíjov.
-Cirmo, es Ling; una cosa más. Tengo porno de estreno. Lo estuve viendo durante el descanso
y es realmente intransigente. Pasa la voz. Deja a Norwich y Arismendi fuera. Lo transmitiré en
la recogida.
-Shíjov. Que todo el personal esté atento a posibles capataces vivos.
-Mabibha. Los capataces kobold son particularmente peligrosos cuando se ven acorralados. No
los subestimen porque sólo tengan sables-aguja. Se mueven muy rápido.
La primera sección es de hombres, la segunda de mujeres. En cuarteles nos alojan en barracas
separadas pero contiguas; eso reduce el shock cultural sin impedir la socialización. Los
sicometristas estructuran cada compañía con cuidado y sutileza: siempre habrá un tonto
hilarante, un cobarde despreciable, un erotómano disponible, un sicópata útil, un guerrero
solitario, un héroe ejemplar, y un buen montón de gente gris de fondo.
Ahora nos alineamos por secciones para recibir instrucciones vía C-Com, transmisión en
código óptico de colores. Tras 50 horas, la primera comunicación con otro ser humano es una
orden.
-Capitán, los soldados al noroeste del complejo percibieron flujo de aire con trazas térmicas de
capataces vivos. Mabibha.
-¿Eso es seguro?
-Es sólo lo que dice el viento, capitán.
-Entonces, que todo el mundo recobre su capacidad de datos y derive el 80% a la termografía
del aire. Chequeen también por odorimetría. Ellos deben estar transpirando bastante.
-¡Agh...!
-¿¡Qué carajo fue eso!?
-¡Tírale, tírale!
-¡No agarro al cabrón! ¡Puñetero plasma!
-¡Quítate, Steveld!
-¿Dónde se fue? ¡Agrrh...!
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-¿¡Quién cayó!?
-¡Lenan cayó, Ling cayó! ¡Norwich, somaricón!
-¡Va a por Hamada!
-¡Le di! ¡Lo puse lento! ¡Voy a cortarlo!
-¡Alguien que apoye a ese personal!
-¡Te cogí, hijo de perra! ¡Eres mío! ¡Agh ...!
-¡Hay otro! ¡Hay otro!
-¡Háblame, Cirmo!
-¡Estoy llegando! ¡Los tengo en Apoyo Táctico, los veo desde Lenan!
-¡Tucson! ¡Tucson!
-Le hizo algo a... Hamada... puso algo en Hamada... le puso...
-¡Frían al cabrón!
-...
-...
-...
Cada manípulo se agrupa para armar los dirigibles de asalto. Un soldado lleva el cuerpo, dos la
química de inflarlo, otro más el combustible, y el cabo la propulsión. Devueltos al camuflaje
total, los dirigibles nos llevarían cerca y alto. Después nos dejaríamos caer, apenas frenados
por las superficies de fibra vegetal crecidas y guardadas en nuestras mochilas. Nos harían
parecer hormigas aferradas a hojas, pero por tierra era imposible no tropezar con algún
artefacto kobold. Por aire sólo tuvimos que evadir una nube de artropoides cultivados, una
bomba de polvo y dos redes cautivas. Conservamos la sorpresa táctica. Cuando la
luminiscencia delatora de una nova de bolsillo nos forzó a desensamblar, ya estábamos en
distancia.
-¡Todo el mundo pase a OS-Com! ¡Infrasonidos, banda 4!
-¿Quién disparó ese PEM? ¡Lo mato!
-¡El segundo cayó, capitán! ¡Arismendi, capitán!
-¿Arismendi, que rayos hiciste? ¿Dónde está Norwich? ¡Perdí a Norwich!
-¡Lo capturé, capitán!
-¿Lo capturaste? ¿Y Hamada? ¿Y los otros? ¡No tengo banda de datos con este puñetero OSCom!
-Aquí Tucson. Arismendi le dio con una ráfaga de no letales. Espuma. Está todo cubierto con
espuma solidificada.
-¿Quién capturó a quién?
-Abre Guriak. Arismendi, no voy a preguntar cómo rayos se te ocurrió tirarle con NL de
dispersión.
-Sólo me quedaban esos. Bueno, y unas cuantas C que se me acabaron antes de darle.
-¡Cómo está Hamada, pregunté, maldición! ¿Y los otros? ¿Qué rayos queda en pie, carajo?
¡Estoy dando órdenes aquí, montón de mulas!
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-Es Cirmo. Estoy vivo de milagro. La PEM fue una bomba que el primer kobold le puso a
Hamada.
-¡Maldición! ¡¿Dónde está Norwich?!
-Norwich cayó, capitán. Steveld aquí . Lo tengo a vista. El kobold lo hirió con un sable aguja.
Literalmente se lo metió trasero arriba, desde atrás.
-¿Cómo tiene el espinazo?
-No tengo lecturas de su Lázaro. Intentaré enchufarme.
-Esa clase de herida los kobold la buscan para mayor daño del sistema nervioso. Norwich
puede morir sin vuelta atrás, si le llegaron al cráneo.
-Línea, Shíjov. Tenemos dos bandas ultralargas de EM-COM más o menos viables. Cambien
ya.
Veinte segundos antes de golpear el suelo disparé 8 cargas PEM. Arruinaría sus sistemas de
apuntar al precio de convertir mi camuflaje en un arcoiris. Salía ganando, y de todas formas
mis retrocohetes desechables eran todo menos discretos. Llegué arrasando una patrulla de
panziduros con casi simultáneas DS y al instante me convertí en el alma de la fiesta. Incrusté
una C en la cabeza de un quemainfierno, volé una pieza fija, agujereé un brazudo...aquello no
tuvo detalles hasta que no abrimos un hueco en la instalación y entramos a matar.
Son mis juguetes quienes me hacen un mejor jugador.
-Hey, estoy vivo. Ling. Me falta un brazo. Me voy a tumbar a superar esto.
-Lenan. Me faltan la mitad de las tripas, coño. Voy a dormir un rato.
-Steveld. Norwich está muerto, pero sobrevivirá.
-Puedo arreglar eso.
-No se haga el gracioso, Tucson.
-Shíjov. Actívense las ergobélicas de nuevo. Visión esférica. Sensores a rango táctico y por
sistemas alternados. Abran los puertos de datos, ya los kobolds no pueden hacernos guerra
informática. Analicen cada dato exterior.
-Mabibha. Capitán, localicé la señal. Me quedan una MDG y algunas perforantes para
encargarme. Pero también clavaré unas I en el emisor, para marcárselo a los demás.
-Muy bien, teniente. ¿Y dónde rayos está mi otro teniente?
-Guriak. Demoliendo, capitán.
-Buena actitud. Háganlo rápido, que voy a pedir la recogida ahora mismo. Personal, quiero que
todos los que no tengan misión específica que lo contradiga se organicen contra emboscadas.
¡Dos kobolds me tumbaron cuatro unidades! ¡Le desconectaré el Lázaro al próximo que se
deje herir o matar!
-Guriak. Los proyectiles I reportan que no queda nada kobold con más de 20% de vitalidad, y
va para abajo. Al menos, nada con un I clavado está por encima.
-Arismendi, teniente. El kobold está haciendo ruidos y muecas raras con los huesos de la cara.
-Cirmo. Ahógalo. Cúbrele la jeta con espuma.
-Arismendi. ¿Respiran por la cabeza? No estoy seguro.
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-Shíjov. Necesitamos las cabezas de todos los capataces que la tengan entera. Comiencen a
llenar las mochilas. Pero sólo hasta que junten cuatro kilos de cerebro. Usen las municiones C
en fuego indirecto para congelar las cabezas. ¡Rápido! Tenemos un Contrato que firmar con
los bukets por este planeta.
Las naves llegaron y cargaron a los vivos, a los caídos y al botín. Antes de marcharnos dibujé
en una pared, usando mi señalizador con paleta de 65 millones de colores y precisión
molecular, mi logotipo personal: un perrito mestizo de pelo manchado, ladrando en postura
desafiante. Lo hago tras todas las victorias. Las victorias que le debemos a nuestro wartech. A
estas alturas, no sirven las armas que te da la madre naturaleza. Uno mismo debe hacerse las
garras afiladas, pieles miméticas y sentidos aguzados para competir con otras especies por
planetas y soles. Pero está bien. De cierta manera, es otra forma de evolucionar.
Gracias a la destrucción de este nodo de comunicaciones ganamos la batalla de este planeta a
los kobolds. Seremos nosotros, no ellos, quienes firmemos un Contrato por la explotación
minera, a cambio de crédito y tecnología buket. Con cada mundo que conquistamos y
ponemos bajo Contrato, nos hacemos más fuertes.
Y por lo menos mientras dure esta guerra, lo demás quedará en el silencio.
-Cirmo, es Ling. ¿Estás listo para la acción?
-Hombre, no te creo. Acabas de perder un brazo.
-Un brazo, no otra cosa. El kobold tuvo la decencia de dejarme hombre. No como a Norwich.
¡Já!
-Está bien. Pasaré la voz. Ah, y una cosa. No dejes a Arismendi fuera. El muchacho dio la
talla.
-Cierto. No se puede ser novato toda la vida. Siempre hay que mejorar, o si no, te comen las
fieras.
-Eso mismo decía mi madre querida. ¡Oye, qué escena! ¡Repite eso!
-Ya lo verás todo, ya lo verás todo...
(Tomado de Axxón 157 - diciembre de 2005)
Juan Pablo Noroña: Nacido en La Habana en 1973, graduado en
filología y que además de escribir ciencia ficción ha mostrado su vena de
ensayista en más de una oportunidad. La mayoría de sus cuentos solo han
sido publicados en formato digital, sobre todo en la revista argentina
Axxón.
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¿CIBERPUNK EN EL CINE CUBANO?
Raúl Aguiar

Dos años y menos de 2.000 dólares le tomó al cineasta cubano Miguel Coyula hacer "Cucarachas
Rojas" (Red Cockroaches) un drama de ciencia ficción, que reúne un elenco de actores debutantes.
Adam Plotch y Talia Rubel figuran en los roles protagonistas. La historia ocurre en una Nueva
York alternativa, cercana a las ensoñaciones de Philip K. Dick que generaran las de Blade Runner,
o del Mamoru Oshii que prefiguró un mundo inane y maquinista en Ghost in the shell.
Con su controvertida trama incestuosa, la película ha obtenido una veintena de premios en
festivales alrededor del mundo. En una reseña de la revista Variety fue elogiada como "Un triunfo
de la tecnología en las manos de un visionario" El filme ha sido distribuido en los Estados Unidos
por HERETIC FILMS.
Ficha técnica Cucarachas Rojas (Red Cockroaches)
Dirección, Producción y Guión: Miguel Coyula
Música y Fotografía: Miguel Coyula
Reparto: Adam Plotch, Talia Rubel
País(es): Estados Unidos & Cuba
Año: 2003
Género: Drama & Ciencia ficción
Duración: 92 minutos
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La Misión, cortometraje cubano con temática ciberpunk, está dirigido por Leonardo Pérez,
graduado de la Escuela de Artes San Alejandro y realizador de los Estudios de Animación del
ICAIC, fue presentado también en la II Muestra Nacional de Nuevos Realizadores, ICAIC
2003, donde recibió muchos elogios y críticas positivas. Junto a Leonardo, trabajaron en la
realización de esta obra, un entusiasta grupo de jóvenes talentosos, que han demostrado de
manera evidente con el genio y la creatividad desbordados, las posibilidades reales de hacer
ciencia ficción para cine y TV en Cuba.

Piedra contra tanque, un video-clip animado para el grupo musical español Ojos de
brujo, dirigido por Ermitis Blanco y Abel Alvarez también va a beber de las fuentes
del ciberpunk con un estilo a la vez muy cercano al ánime japonés, y aunque el
producto final es bastante atractivo, muchos espectadores echan en falta precisamente
que sea un video-clip y no un corto animado de ciencia-ficción.
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HISTORIA DEL CINE CIBERPUNK

1994
Timecop (Policía en el tiempo)
Los viajes en el tiempo siempre han dado
mucho juego a la hora de construir historias de
ciencia ficción. Ejemplos en el cine los tenemos
por miles, desde la clásica "El Tiempo en sus
Manos" (y si posterior remake, "La Máquina
del Tiempo") hasta la inevitable trilogía de
"Regreso al Futuro", pasando por productos
más alejados de la ciencia ficción, tales como
"En Algún Lugar del Tiempo" o "Peggy Sue
se Casó". Es sobre todo la posibilidad de viajar
atrás en el tiempo la que más interés presenta,
por las paradojas que se forman cuando el
presente se ve afectado por hechos que
modifican el pasado. Por desgracia, pocas
historias hay que salgan airosas de este tipo de
juegos, ya que, o los cambios en el pasado no
modifican el presente en su justa medida, o
éstos son muy forzados para darle base a la
historia, o bien no se saca todo el partido que se
podría, en muchas ocasiones, por incapacidad
del guionista o director.
El otrora interesante Peter Hyams es un claro ejemplo de a lo que me refiero. Y no
sólo con esta irregular "Timecop", en la que los viajes en el tiempo y la ciencia
ficción quedan a un lado frente a las escenas de acción y al lucimiento de un Jean
Claude Van Damme cada vez en peor forma.
Max Walker (Jean-Claude Van Damme) es un policía perteneciente a una Comisión de
Control del Tiempo, cuya misión es impedir que alguien viaje indebidamente en el
tiempo e intente modificar el pasado para su propio beneficio y generar hechos futuros
diferentes al conocido. En un inesperado ataque de delincuentes del futuro, la esposa
del Walker es asesinada. Una serie de robos de oro en durante la guerra civil
estadounidense, y en la era del Crack de la Bolsa de Nueva York, Walker es
comisionado a investigar, percatándose que un ambicioso senador llamado Aaron
McComb (Ron Silver), utiliza los viajes del tiempo para financiarse económicamente
con la intención de convertirse en el próximo presidente de los Estados Unidos. El
senador al tratar de evitar la investigación del Walker y ordena su muerte la cual ha de
ejecutarse 10 años antes que se creara la Policía del Tiempo, acción criminal que fue la
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que ocasionó la muerte de la esposa del policía. Al final, Walker logra vencer y
eliminar al senador restableciendo el orden del tiempo.
La película de Peter Hyams, Timecop, es, por méritos propios, mucho más famosa
que el cómic de Mark Verheiden y Ron Randall; creación esta que en su día pasó
harto inadvertida y de la que no se explica su adaptación al cine si no es comparándola
con lo inexplicable de otras series que la editorial Dark Horse consiguió que fueran
adaptadas también. Si bien Dark Horse se apoyó en el mundo del cine cuando daba
sus primeros pasos (aquellos míticos comics de Alien, Predator o Terminator) más
tarde conseguiría que muchas de sus series fueran trasladadas al celuloide, alcanzando
finalmente casi tantas adaptaciones en cartel como si de una de las majors se tratara.
Maniobra sorprendente y difícil de creer que proporcionó algunos superéxitos
comerciales como La máscara.
En este contexto surge Timecop. A partir de un libreto que adapta el cómic del mismo
nombre (con los creadores de este a las riendas) se firma una apuesta de cienciaficción de bajo presupuesto y confusas pretensiones.
El intento por reanimar viejas glorias del cine de género es cómo mínimo conmovedor.
Las por aquel entonces decadentes carreras del mítico Jean-Claude Van Damme y de
Peter Hyams respirarían algo de aire fresco, prolongando un poquito más su estancia
en la cima antes del salto al vacío. A pesar de lo mediático que podía resultar el belga
allá por 1994 lo cierto es que, visto con perspectiva, Timecop entra ya en su
decadencia, empobrecido para mí a partir de la extraordinaria Blanco humano. Por
otro lado el director de la cinta, quien había firmado algunas piezas más que notables
de la ciencia-ficción ochentera como 2010 o Atmósfera cero, daba sus últimos pasos
en el (semi)mainstream para terminar, años más tarde, rodando subproductos del
calibre de El sonido del trueno.
Los efectos especiales de Timecop son muy modestos y, al margen de las pompas
digitales con que nos obsequian cada vez que hay un salto en el tiempo, hay que decir
que existe la sensación de que no se han gastado un duro en diseño de producción. El
hipotético futuro en el que se domina el viaje temporal es de cartón piedra, y eso
siempre que se hayan molestado en disimular la fecha en la que supuestamente se sitúa
la acción. Mención especial para el descacharrante vehículo de Walker… no hay
palabras.
Resumiendo, Timecop, policía en el tiempo es una producción serie b que consigue
entretener a pesar del tiempo excesivo empleado en unas vueltas de guión
desastrosamente rematadas. El poco cariño que demuestran algunas facetas de la
producción (las pintas de los matones son ridículas) no consigue fusilar la propuesta
definitivamente, pero sí obliga a que nos acerquemos a ella con recelo. Por tanto,
regularcita.
En 1997 se estrenó una serie de TV con otro personaje y actor distintos al de la
película.
En 2003 se realizó una segunda entrega titulada Timecop 2 La Decisión de Berlin. De
nuevo otro personaje distinto y esta vez protagonizada por Jason Scott Lee.
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Ficha técnica
Dirección Peter Hyams

Producción Moshe Diamant, Sam Raimi y Robert G. Tapert

Guión

Música

Mark Verheiden (Cómic: Mike Richardson)y Mark Verheiden

Mark Isham

Fotografía Peter Hyams

Reparto

Jean-Claude Van Damme, Mia Sara, Ron Silver, Bruce McGill, Gloria Reuben,
Scott Bellis, Jason Schombing

